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Almeno un pochino, tutti vogliamo bene alla Madonna.
Pero la conosciamo cosi poco... Ci aiutiamo con la memoria e la fantasia, mettendo insieme immagini
artistiche e dozzinali, ricordi di prediche sentite in chiesa e di articoli letti su qualche rivista. I piu fortunati
conoscono la Madonna attraverso qualche libro che parla dei suoi Santuari e delle sue apparizioni a Fatima
ecc., oltre le frasi ed episodi riferiti dal Vangelo.
Meglio che niente! Ma sarebbe troppo poco per noi che alla Madonna vogliamo bene per davvero, e che ce
la sentiamo, dopo di Dio, come la persona piu cara e vicina, anzi la piu stretta: la nostra Mamma del Cielo.
Conoscerla a perfezione é impossibile, perché Maria Santissima e la creatura pin sublime che Dio abbia
creato. Non e possibile, e neppure necessario, leggere tutti i libri che parlano di lei. Si tratta di decine di
migliaia di opere, scritte in ogni lingua del mondo. Maria é una vera Madre, e la mamma deve essere amata,
imitata, ubbidita; occorre guardarla, ascoltarla, starle vicino aiutandola e soprattutto lasciandosi aiutare e
guidare.
Per incoraggiarci l'un l'altro in una gioiosa e impegnativa devozione alla Madonna, desidero offrirvi il
racconto, familiare nella forma e ricco nella sostanza, della vita della Madonna.
Vogliamo rivivere insieme gli anni della vita che Maria ha vissuto sulla terra, prima della sua Assunzione in
Cielo. Sapete benissimo infatti che la Madonna non fu sepolta in nessun cimitero e il suo corpo non é
venerato in nessuna chiesa, come invece avviene per le reliquie di tanti Santi e Sante. Questo perché la
Madonna é ancora viva (dopo tanti secoli, come se fosse passato un sol giorno) in carne ed ossa! E all'ora
della nostra morte la troveremo, insieme con Gesu, ad attenderci per darci il suo abbraccio materno.
Sono certo che questo libro vi piacera. L'argomento é troppo interessante e la persona di cui parla ci sta
troppo a cuore. Ebbene, se dovesse piacere anche ai vostri cari e vi chiedessero in regalo il libro, datelo
volentieri e richiedete subito per voi altre copie. Leggetelo con semplicita fino alle ultime pagine, dopo aver
fatto un bel segno di croce e di aver detto, adagio e con amore, un'Ave Maria.
Vi accorgerete che ho scritto, parola dopo parola, guardando con gli occhi dell'anima la nostra Mamma del
Cielo e cercando di incontrare gli occhi vostri e di tutti coloro che, giovani o anziani, felici o sofferenti,
avrebbero poi letto queste pagine.
Nel narrarvi quanto la Madonna ha goduto e patito, non ho voluto tenermi davanti agli occhi nessun libro,
eccetto il Vangelo. Devo pero riconoscere che mi ha aiutato moltissimo l'aver letto, negli anni scorsi 1l
poema dell'Uomo-Dio, e il volume La Madonna negli scritti di Maria Valtorta, del celebre mariologo Padre
Gabriele Roschini.
Per tutti i miei lettori, piccoli e grandi, ho gia chiesto piu volte alla Madonna una generosa e affettuosa
benedizione nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.
Questo piccolo libro riassume - per quanto riguarda la Madonna - i racconti di Storia Sacra che esponevo ai
miei attentissimi ragazzi di Via Copernico, in Milano.
Rinnovandone ['edizione, lo offro oggi in dono anzitutto ai miei simpatici uomini della Casa di Riposo, e a
te, se ami la semplicita di cuore.

Melegnano, 13 ottobre 1995

Don RENZO

Nazareth, duemila anni fa

La Madonna non ¢ uno di quei personaggi della storia antica, ormai da secoli morti e sepolti.
Ella ¢ persona ancora viva: vede, parla, ascolta! Per volonta di Dio onnipotente, la Madonna ¢
viva, in anima e corpo. Mamma premurosa accanto a ciascuno di noi, non piu soggetta alle
leggi dello spazio e del tempo, splende di una bellezza e giovinezza immortale, vicina a Dio e
vicina a noi.

Ma la sua vita ha pure avuto un inizio, e fu a Nazareth negli anni in cui a Roma avevano da
poco ucciso Giulio Cesare e il nipote Cesare Augusto stava prendendo le redini di tutto
I'Tmpero Romano.

Allora della Palestina, in Italia e altrove, si parlava ben poco. Chi vi era stato, per guerra o per
affari, la descriveva come una delle province piu lontane e piu povere di questo immenso
Impero.



La Galilea poi, era disprezzata dagli stessi Giudei come la regione meno evoluta della
Palestina. E 1 Galilei, tra le loro cittadine, consideravano all'ultimo posto un paese di nome
Nazareth, dal quale difficilmente sarebbe potuto uscire qualcosa di buono...

Dio pero aveva altri progetti, tanto che ancora oggi a Nazareth vanno e vengono turisti e
pellegrini da ogni parte del mondo.

Vi abitavano allora due coniugi tanto onesti quanto sfortunati. Si volevano un bene
grandissimo, ma 1 loro capelli si eran fatti grigi senza che nessun bambino venisse a riempir
di strilli e di sorrisi la loro casetta. E si che avrebbero avuto tempo, modo € mezzi per
allevarlo bene, da buon israelita, diremmo noi adesso, «da buon cristianoy.

Ma fin che c'¢ vita, c'€ speranza! E la loro buona volonta, unita a una grande fede che li aveva
fatti pellegrinare piu volte a Gerusalemme, per le grandi feste, ottenne finalmente la grazia.
Quando ormai umanamente sembrava logico rassegnarsi, Anna si accorse che aspettava un
bimbo. Pensate alla gioia di quel povero Gioacchino che gia pregustava la dolcezza di sentirsi
chiamare papa dalla sua creatura, magari un bel maschietto! Quella casa, quei piccoli poderi
avrebbero avuto finalmente un erede.

Sorge 1'aurora

Nella quiete silenziosa di quella casa, era avvenuto un fatto di enorme importanza: Maria,
unica fra tutte le persone della stirpe umana, la sola tra 1 discendenti di Adamo ed Eva, aveva
niziato la sua esistenza, in una concezione naturale ma immacolata.

Stava per venire alla luce la «Stella del mattino», la «Benedetta fra tutte le donney, la «Piena
di grazia» destinata a essere un giorno la Mamma di Gesu.

Certo né Anna che la portava in grembo, né Gioacchino che, pur nella contentezza, temeva
per la sofferenza e 1 rischi della sua sposa piuttosto anziana, avevano una chiara idea di chi
avrebbero messo al mondo.

Avevano letto chissa quante volte sui rotoli della Bibbia la tremenda maledizione al Serpente,
e la grande promessa all'umanita peccatrice e punita.

Dio aveva detto a Satana, in quella fosca sera del peccato originale: «lo porro inimicizia fra te
e la Donna, fra la stirpe tua e la stirpe di Lei. Essa ti schiaccera il capo».

In Maria si compiva la sconfitta del «principe» di questo mondo. Satana non poté macchiare
quest'anima perfetta e questo corpicino immacolato, con la bava della sua grande invidia.
Concepita e nata come tutti i bambini e le bambine di questo mondo, la Madonna non solo era
stata preservata dal peccato originale ma ebbe 1'anima colma di Grazia e il corpo adorno di
ogni perfezione.

Tutti gli Angeli poterono subito riconoscere in quel piccolo essere, ancora nascosto nel
grembo materno, la loro umile e grande Regina, il piu bel capolavoro di Dio.

I mesi, intanto, passavano ¢ Sant'Anna era sempre piu stupita del suo benessere: sembrava
quasi che fosse la nascitura a dar vigore alla mamma, piuttosto che la mamma a portarla. E il
voto riconoscente venne fatto, di perfetto accordo, dai due santi genitori: avrebbero
consacrato al Signore la loro creatura, maschio o femminuccia che fosse.

Quando Maria venne al mondo, esultarono 1 Cieli per la «piena di Grazia». Sulla Terra,
all'infuori della gioia dei genitori e dei loro vicini, in quella sconosciuta borgata di Galilea,
nulla di strano.

Solo, a sera, secondo una tradizione, uno stupendo arcobaleno segno un mistico abbraccio tra
il Cielo e la Terra; esso pero apparve alla gente come il codazzo di un qualunque acquazzone
estivo.



La prima infanzia

Quanto amarono, la loro bambina Sant'Anna e San Gioacchino! La bellezza di quel volto, di
quelle manine, di quella voce, di quegli occhi, li estasiavano.

Subito rassegnati a non vedere un maschietto, scelsero per la piccola un nome antico e sacro
per il loro popolo: Maria, che potrebbe significare Stella o, ancor meglio, Amarezza.
Vedendola crescere di mese in mese, di anno in anno, cosi bella, serena, attiva, di una
saggezza gioiosa € insieme tanto profonda, con un senso di Dio cosi familiare, intenso,
comunicativo, dovettero sospettare che non poteva essere una bambina qualunque.

Il Signore poteva avere dei disegni speciali su quella loro creatura, che maturava cosi in fretta
pur in un perfetto equilibrio di fisico, di intelligenza e di carattere.

Questo fu un motivo di piu perché adempissero il loro voto, progettato prima che Ella fosse
concepita e deciso ancor prima che nascesse.

E quando Maria fu ormai una fanciulla capace di cavarsela un poco da sola, venne
accompagnata dai suoi stessi genitori da Nazareth a Gerusalemme.

Fu un viaggio che Maria poi ripetera molte volte nella sua vita e quel che meno le costera sara
la fatica di tre o quattro giorni di cammino e le notti passate sotto la tenda o in qualche
alloggio di fortuna.

La presentazione al Tempio

Noi Cristiani siamo ricchi di templi: ogni citta ha il suo duomo, ogni parrocchia la sua chiesa,
magari anche piu di una, dove viene offerto a Dio il sacrificio della Santa Messa.

Gli Ebrei invece avevano, in tutta la Palestina, un solo Tempio. Era enorme, sfarzoso,
solidamente costruito sul monte Sion, in Gerusalemme.

Chi viveva lontano dalla Citta santa, se aveva fede, tempo e denaro, si recava al Tempio tre,
quattro volte all'anno. Almeno per la Pasqua ebraica pero tutti cercavano di non mancare.
Vicino al Tempio vero e proprio, con i suoi portici e cortili, c'erano le abitazioni, pitt 0 meno
lussuose, dei Sacerdoti. Vi era un certo numero di sale per alcune cerimonie religiose, alcune
aule per interrogare ed eventualmente promuovere alla «maturitd» i1 ragazzi dodicenni, aule
per le discussioni e lezioni dei «dottor» che erano 1 grandi maestri di Israele.

Presso il Tempio vi erano pure due edifici che adesso chiameremmo collegi: uno per 1
maschietti (1 primogeniti delle famiglie piu ferventi o piu abbienti, che riuscivano cosi a dare
ai loro figli anche un poco di istruzione), e un collegio-convitto per le ragazze, assistite e
guidate dalle loro educatrici. Il Sommo Sacerdote faceva anche, diremmo noi, da «Rettor
maggiore» di queste due comunita, lasciando ad altri di interessarsene nei piccoli particolari.
E in questo Tempio che la piccola Maria (che sembrava ancor pit piccola in mezzo a quelle
costruzioni ciclopiche) venne presentata da Anna e da Gioacchino al Signore.

Accolta e benedetta da un Sacerdote, la bambina, felicissima nello spirito anche se le lacrime
le rigavano il bel visetto, fu affidata alle maestre che dovettero sgranare gli occhi davanti a un
fiore tanto fragile e gentile.

Passano gli anni

Furono anni molto belli, per la Madonna, quelli trascorsi presso il Tempio. La sua estrema
bonta, priva affatto di timidezza o gelosia, aveva ben presto conquistato la simpatia delle
compagne, la maggior parte piu grandicelle, e delle educatrici che avrebbero voluto tutte cosi
le loro alunne.

Le giornate passavano veloci, non c'era tempo da perdere. Ci si recava piu volte al Tempio,
per la pulizia e per decorare le funzioni piu suggestive con il canto di queste fanciulle; c'era
da badare a lavare, rammendare, confezionare le vesti e 1 paramenti sacerdotali, lucidare gli
arredi sacri, collaborare ai lavori di cucina e di guardaroba del loro convitto.



Quante cose Maria, tanto svelta e attenta, ¢ riuscita a imparare! Apprese il cucire e il tessere e
poi anche a tingere la stoffa (oh, le belle vesti che fara al suo Gesu che neanche i crocifissori
avranno il coraggio di stracciare!). Si addestro a preparare i cibi e tutte le infinite cosette che
una saggia donna di casa sa far da sé, con risparmio di tempo e donando una impronta
personale alla propria casa.

C'era pure un po' di scuola. Si studiava la Bibbia, I'Antico Testamento. Percio si imparava a
leggere e a scrivere. Con le spiegazioni che ne venivano fatte si apprendevano anche nozioni
di geografia, di storia, di arte, ecc. E le donne che sapessero tener in mano la penna e leggere
con speditezza e comprensione erano, a quei tempi, assai poche.

Li vivevano ragazze e adolescenti sane e senza pensieri. Chissa di quanti strilli, corsette e
risate furon testimoni quei grandi cortili. E la Madonna, senza scalmanarsi eccessivamente,
partecipava con slancio e con amore al gioco delle compagne, trovandovi ristoro e insieme
'occasione di continui atti di virtu, dal momento che ¢ tanto difficile, e non solo ai ragazzi,
giocare in perfetta armonia.

Ma ci0 che piu interessava la Madonna, ed era il motivo per cui i1 suoi genitori l'avevano
presentata al Tempio, era la vita di preghiera. Amava la preghiera liturgica a cui Lei, umile
fra gli umili, sapeva dare un'anima, assai piu dei pomposi sacerdoti. Le piacevano gli inni e 1
salmi di Davide cantati lentamente, insieme alle sue maestre e alle sue compagne, nelle
melodie orientali che a noi sembrano quasi nenie.

Soprattutto Maria amava la sua preghiera personale in quei lunghi ferventi colloqui con il
Signore, nella pace della sua piccola cella, quando Dio si chinava con amore di Padre su colei
che Egli stesso un giorno avrebbe chiamato col nome di Mamma.

Sola al mondo

Nel cuore forte e insieme tenerissimo della piccola Maria, dopo 1'amore che portava a Dio,
l'affetto per 1 suoi anziani genitori teneva certo il primo posto. La sua famiglia, la sua casa, la
sua Nazareth ritornavano spesso alla sua mente accrescendo, con la sofferenza, il merito per
averne accettato la lontananza.

Intanto 1 genitori invecchiavano. Nelle visite, sempre piu rare, Maria notava che 1 malanni e
gli acciacchi li rendevano piu curvi e piu lenti. E poi, come ¢ destino di ogni uomo che viene
a questo mondo per piantarvi una tenda provvisoria in attesa dell'Eternita, papa Gioacchino e
poi la mamma, lasciarono orfana la loro Maria, la «Stella» che aveva illuminato di amore il
loro santo tramonto.

A Nazareth, sepolta anche Anna, mani amiche chiusero quella casa benedetta e conservarono
la chiave per l'unica erede, quando essa sarebbe tornata dal Tempio per rimanere in paese.

A consolare il suo dolore di orfana, oltre alla sua fede senza ombre e l'affetto delle maestre e
delle compagne, si uni Elisabetta, una carissima cugina, assai piu avanti di lei in eta, moglie
di uno dei sacerdoti piu precisi e devoti.

Anche Zaccaria, lo sposo di Elisabetta, quando veniva a Gerusalemme per il suo turno di
servizio nel Tempio, trovava modo di vedere Maria che cresceva in statura, ma ancor piu in
saggezza e bonta.

Che qualche misterioso destino fosse celato in questa ragazza, tanto umile ma insieme di
stirpe e di portamento regale?

Zaccaria ed Elisabetta amavano Maria col loro affetto di vecchi sposi, buoni e fedeli, ma
amareggiati e delusi per essere senza figli.



Studiando la Bibbia

Intelligenza aperta, costanza di carattere e un continuo e gioioso spirito di preghiera che
attirava la luce dello Spirito Santo, permisero alla Madonna di conoscere e comprendere in
profondita la Parola di Dio.

Certamente la consolarono la promessa fatta da Dio ai Progenitori, cio€ la sconfitta di Satana:
«Una Donna ti schiaccera il capo!», e la promessa fatta ad Abramo, a Giacobbe ¢ a Davide
che fra 1 loro discendenti sarebbe nato il Messia. Maria dovette piangere di anticipata
compassione leggendo 1 salmi del Re Davide e le profezie di Isaia che descrivevano le
sofferenze morali e fisiche del futuro Redentore.

Sentendo le profezie di Michea e di Daniele, si era resa conto che tutta questa lunga e
misericordiosa preparazione della venuta al mondo di Dio Salvatore, era giunta al suo
compimento. Ancora pochi anni e sarebbe spuntato questo virgulto dall'antico ceppo di
Davide, nativo di Betlemme.

E in questa amorosa attesa del Messia, del Santo di Dio, che la Madonna emette il suo voto di
Verginita. Non ¢ certo per paura della vita (che Ella anzi ama nella sua bellezza e nei suoi
sacrifici) che Maria rinuncia al pensiero di formarsi un giorno la propria famiglia. Rinuncia al
matrimonio perché si sente attratta da Dio, fin dalla sua infanzia, fin dall'inizio della sua
esistenza, con un amore assoluto.

Tutta e soltanto di Dio, per sempre!

Ma I'amore di Dio ha come conseguenza necessaria l'amore del prossimo. Lei avrebbe
incontrato Dio, che si sarebbe fatto ancor piu prossimo nel Figlio, fattosi uomo tra gli uomini:
«Ecco la Vergine che da alla luce il Figlio e il suo nome ¢: Emmanuele (Dio con noi)!».
Maria presentiva, pur non sapendo in quale modo, che avrebbe certamente incontrato il
Cristo. Subito si sarebbe messa, come l'ultima ancella, a sua disposizione per aiutarlo - da
lontano o da vicino - nella sua missione.

Consacrata a Dio, per il suo Messia, per il bene di tutti, nella purezza e nella preghiera,
avrebbe consumato la sua vita nell'esercizio della piu grande carita materiale e spirituale.

La Madonna, che era cosi distaccata dalle cose di questa Terra e che non ebbe mai un
pensiero egoista, fu colei che tutta desidero il Signore, senza immaginare che proprio lei, fra
tutte le donne, doveva essergli madre per donarlo a questo mondo nella grotta di Betlemme e
presso la Croce del Calvario.

In quegli anni trascorsi presso il Tempio, Maria fu davvero la calamita di Dio, ne affretto la
venuta.

Sposa a Giuseppe

Maria era rimasta orfana. Gli anni passavano e, siccome si era ormai fatta grande, bisognava
pensare al suo avvenire.

Lasciarla, come maestra ed educatrice, nel Tempio? Ma era della stirpe di Davide, era erede
della casa paterna, era cosi saggia e cosi buona che avrebbe fatto felice certamente il suo
sposo!...

E po1 in Palestina a quel tempo non si era mai sentito parlare di ragazze che avessero fatto
voto di non sposarsi € la Madonna, cosi riservata, non era certo il tipo da raccontare a tutti il
suo fermo proposito.

Cosi un giorno il Sacerdote, responsabile di quella comunita, chiama Maria e le espone il suo
progetto, che ¢ quasi un comando: «E tempo che ti formi una tua famiglia».

Maria soffre, ma non si ribella. E sicura che Dio provvedera!

Ma la ragazza non ha né conoscenze né amicizie ed € bene, se si decide per il matrimonio,
che si scelga, secondo la legge ebraica, uno della sua stirpe.



Il Sacerdote percio, ispirato dal Signore, manda a invitare 1 pochi giovani, della stirpe di
Davide, disposti a farvi un pensierino.

Passavano 1 giorni e la pena di Maria sarebbe diventata angoscia nella prospettiva di dover
poi mancare al suo voto, se la fiducia nella Provvidenza non l'avesse sorretta.

Chi con cuore puro guarda il Signore vestire ogni primavera la Terra di miliardi di fiori, non
fa fatica a credere come antica tradizione, € non come pura leggenda, la vicenda del bastone
fiorito di San Giuseppe.

Il miracolo, gia compiuto per iniziativa di Mos¢ a favore di Aronne, il Signore lo ripeté su
iniziativa del Sacerdote che aveva raccolto i1 bastoni dei giovani pretendenti.

Queste verghe ben lavorate erano, insieme a un pugnaletto appeso a una ricca cintura, parte
dell'abbigliamento festivo dei giovanotti di allora.

I1 Sacerdote 1i aveva raccolti dai presenti, portati nel luogo santo del Tempio e infine, dopo
una preghiera, riportati indietro tali e quali, eccetto il bastone dello stupito San Giuseppe che,
alla sua verga, vedeva spuntare foglie e fiorellini.

E stata cosi la Provvidenza a guidare I'incontro della Donna immacolata con il piu giusto fra
gli uvomini.

Il santo sposalizio

La Madonna amava le sue maestre, e tra queste ci piace ricordare una certa Anna di Fanuel.
Di essa parla il Vangelo, dandoci notizie assai dettagliate, che non si spiegherebbero se non si
trattasse di una persona ben conosciuta € molto amata dalla giovane Maria.

Le sue educatrici, felici, accompagnarono Maria a colui che, per volonta umana e per scelta
divina, le veniva proposto quale sposo.

A quei tempi l'iniziativa lasciata alle figliole nella scelta dello sposo, era assai limitata: chi
decideva il loro destino erano o il padre, o chi ne teneva le veci.

Ma bastd uno sguardo, che fu un incontro di anime, perché rifiorisse sul volto vergineo di
Maria il sorriso piu bello. Di Giuseppe poteva fidarsi, di questo giovane maturo, quasi vicino
alla trentina, cosi onesto e buono. Lo vide come un forte, nel corpo ben piantato e nello
sguardo umile e nobile a un tempo. Dopo Dio e con Dio, sarebbe stato per lei, non un
ostacolo, ma il piu valido aiuto nel vivere la sua consacrazione al Signore.

Senza bisogno di tanti preamboli, Maria e Giuseppe si compresero pienamente. A lui non
rimaneva che continuare, fino a renderlo definitivo, quel voto di Nazireato che gia da tempo
andava mantenendo. Si sarebbero amati come nessun altro al mondo, e insieme sarebbero
vissuti nella stessa casa ma come fratello e sorella, in una felice e angelica verginita.

Vennero cosi celebrati, con la decorazione delle compagne e delle educatrici, di Sacerdoti
amici di Zaccaria ed Elisabetta, e di qualche altro parente, gli sponsali. Era una promessa
solenne di fidanzamento che, praticamente, equivaleva alle vere e proprie nozze,
anticipandone tutti i diritti.

E poi il ritorno a Nazareth, dopo tanti anni...

E tornata Maria!

[ genitort non c'erano piu ad attendere la loro bambina, fattasi ormai giovane sposa.
L'accoglienza del paese, non fu malvagia: i santi vecchi avevano lasciato non solo la casa con
la grotticella e 1'orto attorno come eredita, ma anche tanto buon esempio e un ricordo che
attirava simpatia sull'unica figlia, rimasta sola.

Giuseppe poi non era un estraneo a Nazareth. Quando i1 suoi parenti avevano lasciato
Betlemme, lui era andato a vivere presso il fratello Alfeo (detto anche Cleofa) di qualche
anno maggiore di lui. Alfeo, a Nazareth, aveva sposato una donna umile e laboriosa di nome



Maria, dalla quale ebbe, secondo il Vangelo, quattro figli: Giuseppe ¢ Simone, Giacomo ¢
Giuda, che vien detto appunto di Alfeo per distinguerlo da Giuda il traditore.

L'affiatamento tra Maria Santissima e la sua cognata - che il Vangelo chiama sorella per la
poverta di vocaboli della lingua ebraica - avviene presto e durera sempre piu stretto. I piccoli
nipoti cominciarono presto a frequentare la casa dello zio Giuseppe e della giovane zia Maria,
venuta da Gerusalemme. Cresceranno cosi alla scuola di Maria e fra loro Gesu scegliera poi i
due piu piccoli, Giacomo e Giuda, come suoi Apostoli.

Nei primi mesi, dopo il ritorno di Maria a Nazareth, San Giuseppe era ancora alloggiato
presso il fratello Alfeo, anche se ogni giorno veniva a trovare la sua sposa. Lentamente la
casa, rimasta a lungo disabitata, veniva rimessa a nuovo nelle mura, nelle pareti e
nell'arredamento. La poverta dei due sposi donava alla casa il sorriso, nel buon gusto di Maria
e nella laboriosita del falegname Giuseppe.

L'annunciazione

Giuseppe stava ormai per trasferirsi definitivamente nella casa paterna di Maria, quando
avvenne il fatto piu bello e importante della storia del mondo.

San Giuseppe era in paese per il suo lavoro di carpentiere. Maria era al suo piccolo telaio, in
un lavoro che si faceva quel giorno sempre piu preghiera e desiderio di Dio, quando, senza
aprir porta o finestra, le si presenta 1'Angelo Gabriele.

E uno dei Serafini piu belli del Paradiso che, per primo, saluta la Madonna: «Ave, o Maria!».
E prosegue: «Tu sei piena di Grazia, il Signore ¢ con Te!».

La Madonna rimane stupita della visita dell'Angelo, ancor piu del saluto che, pieno di
venerazione, egli le ha rivolto.

L'Angelo la tranquillizza: «Non temere, o Maria: tu hai trovato grazia presso Dio. Ecco, tu
concepirai e darai alla luce un figlio. Lo chiamerai Gesu. Egli sara grande, sara chiamato il
Figlio di Dio, che gli dara il trono di Davide, suo antenato; regnera sulla casa di Giacobbe in
eterno; il suo regno non avra mai finey.

La Madonna si ricordo del suo voto, di cui anche Giuseppe era a conoscenza, e rispose: «In
che modo avverra questo, poiché 10 non conosco uomo?».

L'Angelo le spiego: «Lo Spirito Santo scendera su di te, e la potenza dell' Altissimo ti coprira
con la sua ombra. Per questo quel bimbo santo che nascera sara chiamato il Figlio di Dio».
Poi Gabriele parlo a Maria di una cugina, che Ella ormai da parecchi mesi non vedeva piu.
«Ecco, la tua parente Elisabetta, pur essendo anziana, aspetta anche lei un bambino. Essa, che
era chiamata la sterile, ¢ gia al sesto mese della sua attesa, poiché a Dio niente ¢ impossibiley.
La Madonna allora pronuncid il «si» piu bello e importante della storia dell'universo,
compiendo un atto di fede, di umilta e di ubbidienza che diede gioia e gloria a Dio e agli
Angeli e fece tanta rabbia ai demoni.

Rispose a Gabriele: «lIo sono la serva del Signore; che avvenga di me come tu hai detto!».

E I'Angelo si parti da lei.

In quegli istanti, per opera dello Spirito Santo, il Figlio dell'Eterno Padre comincio a essere
anche il piccolo Figlio della Santissima Vergine Maria.

Dio divento nostro fratello, come uno di noi.

Nella casa della Madonna, che adesso per miracolo della onnipotente Provvidenza si trova qui
in Italia, nel bel Santuario di Loreto, (mentre a Nazareth, sotto la splendida basilica, si venera
la grotticella e il luogo su cui la casa sorgeva) ci sono scritte queste parole: «Qui il Verbo si ¢
fatto Carne, ¢ venne ad abitare in mezzo a noi».



Sei mesi prima

La Madonna aveva da poco lasciato Gerusalemme, per venire ad abitare a Nazareth con
Giuseppe, quando, proprio nel luogo piu sacro del Tempio, avvenne un fatto piuttosto
insolito.

Come tutte le sere (in quei giorni era lui di turno), il Sacerdote Zaccaria entra nel Santuario
per offrire l'incenso al Signore.

La gente doveva rimaner fuori € un grande e spesso velo impediva di vederlo.

Zaccaria entra dunque in questo luogo santo e trova presso l'altare dell'incenso, nientemeno
che un Angelo: ¢ lo stesso Gabriele che poi si presentera alla Madonna nella sua casetta di
Nazareth.

Zaccaria ne prova paura, tanto che 1'Angelo gli fa subito coraggio: «Ho una bella notizia: la
tua preghiera ¢ stata esaudita! Tua moglie Elisabetta diverra mamma di un figlio a cui darai il
nome di Giovanni. Questo tuo bambino dara gioia a te e a molti altri. Sara grande davanti a
Dio; vivra una vita di penitenza e, pieno di Spirito Santo ancor prima di nascere, dovra
preparare al Signore un popolo ben disposto a riceverloy.

Al vecchio Sacerdote passa la paura, ma non riesce a credere a quanto gli ha annunciato
Gabriele. E vero che avevano tanto desiderato di avere un figlio e tanto pregato. La grazia
non era mai venuta e ora era troppo tardi...

Tanto lui quanto Elisabetta, erano troppo avanti negli anni, per sperar di aver ancora un
figliolo. Dopo il rifiuto di credere, 1'Angelo risponde a Zaccaria: «lo sono Gabriele, che sto
davanti a Dio, e sono stato mandato per parlarti e annunziarti questa bella notizia. Ma poiché
tu non hai creduto alle mie parole, che a suo tempo verranno adempiute, ecco: sarai sordo e
resterai muto! Non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose si compirannoy.

Intanto il popolo aspettava Zaccaria, meravigliato che si trattenesse cosi a lungo davanti
all'altare dell'incenso. Quando il velo si scosto, e Zaccaria riapparve, capirono dai segni che
doveva avere avuto una visione; ma non poteva spiegarsi a parole, essendo rimasto muto.
Finito il suo turno di servizio sacerdotale, se ne torno alla sua casa, sui monti della Giudea.
Dopo quei giorni, Elisabetta divenne madre, ma non racconto in giro il suo gioioso segreto.
Se ne stava ritirata in casa e diceva: «Come ¢ stato buono il Signore, quando ha rivolto il suo
sguardo verso di me, concedendomi la grazia di diventare anch'io mammal!.

Questa grazia speciale del Signore lasciava pero alla anziana Elisabetta, insieme con la
consolazione, tutto il peso di una maternita piuttosto difficile. I disturbi, di mese in mese,
crescevano.

A questi si aggiungeva anche la sofferenza morale di avere in casa il marito punito da Dio, il
Sacerdote scoraggiato e diffidente, che aveva rifiutato di credere all'Angelo e per questo era
rimasto muto.

Ma la Provvidenza aveva in serbo una lietissima sorpresa per la madre di quel bimbo che
sarebbe stato ricolmo di Spirito Santo prima ancora di nascere, e che tutto il mondo venera
col nome di San Giovanni Battista.

La Madonna va da Elisabetta

«Tua cugina Elisabetta aspetta anche lei un bambino ed ¢ gia al sesto mese», aveva detto a
Maria 1'Angelo Gabriele. Quando, alla sera, Giuseppe venne a farle la solita visita, Maria gli
accenno il suo desiderio di recarsi per qualche mese presso la cugina.

Pero non disse parola del suo incontro con 1'Angelo, né del suo annuncio, né di avere
accettato di diventar la Madre di Gesu, il Figlio di Dio.

Giuseppe amava veramente la Madonna. Per farla contenta, permettendole di passare qualche
mese in compagnia e in aiuto alla sua cugina, accetto il sacrificio della sua lontananza; anzi
volle accompagnarla per buona parte del lungo viaggio.



E Maria, in quella stupenda primavera che ricopriva di fiori e di canti 1 monti della Galilea,
della Samaria e della Giudea, poteva dire soltanto agli Angeli e agli uccelli la sua gioia di
Madre, di Mamma di un Bimbo che avrebbe chiamato col nome santo e dolcissimo di Gest.
Al termine di questo viaggio, fatto senza perder tempo, eccola finalmente a Ain Karim
davanti alla casa di Zaccaria, circondata di giardino e di orto.

Maria chiama la sua parente e mentre Elisabetta scende con tutta quella premura che I'eta e le
sue condizioni le permettono, la giovane cugina la saluta: «LLa pace sia con te, Elisabetta!».
La donna si ferma, quasi impallidendo: il bimbo le sussulta nel grembo.

Ma non ¢ un malessere: il suo volto rugoso si illumina di una gioia sovrumana, e ispirata
dallo Spirito Santo, che era sceso in lei e nel nascituro Giovanni, esclama: «Benedetta, o
Maria, fra tutte le donne e benedetto ¢ il frutto del tuo seno! Come mai mi € concesso che la
Madre del mio Signore venga a me? Ecco, appena mi ¢ giunta la voce del tuo saluto, il mio
bimbo ha esultato di gioia nel mio grembo...».

Elisabetta guarda con pena il suo Zaccaria che, avvisato, viene a dare il benvenuto alla
inattesa parente, senza perd poterle rivolgere neppure una parola, perché muto. E, rivolta a
Maria, aggiunge dolorosa: «Beata te che hai creduto! Certamente si compiranno le cose che ti
son state dette da parte del Signore!».

Magnificat!

Maria, la Vergine prudente e silenziosa, aveva creduto suo dovere stendere il velo del silenzio
con tutti su quanto I'Angelo le aveva annunciato.

Aveva taciuto persino con Giuseppe nel quale pure aveva perfetta fiducia e che al fatto poteva
essere interessato, essendo egli ormai lo sposo legittimo della Madre di questo Gesu
nascituro.

Invece, la Madonna ora vede il suo segreto svelato direttamente da Dio alla sua parente, la
quale subito riconosce e venera Maria come Madre del Signore, come portatrice di Dio ¢
della sua Grazia.

La commozione si fa incontenibile e dal cuore della piu religiosa fra le creature, piu ancora
che dalla sua limpida intelligenza e dalla sua voce celestiale, sgorga 1'inno del Magnificat.
Ecco come I'Evangelista San Luca, che queste notizie le ha apprese dalla bocca stessa di
Maria, ce lo riporta:

L'anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,

perché ha guardato I'umilta della sua serva.

D'ora in poi tutte le generazioni

mi chiameranno beata.

Grandi cose ha fatto in me I'Onnipotente e Santo ¢ il suo nome:

di generazione in generazione la sua misericordia si stende su quelli che lo temono.

Ha spiegato la potenza del suo braccio,

ha disperso 1 superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni,

ha innalzato gli umili;

ha ricolmato di beni gli affamati,

ha rimandato 1 ricchi a mani vuote.

Ha soccorso Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva promesso ai
nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre.

Poi, Maria, accolta con amore come il piu bel dono della Provvidenza, entrd in quella casa
ove doveva nascere, dopo tre mesi, San Giovanni Battista.



Chi sara questo bambino?

Essendo donna esperta, attenta e laboriosa, Maria Santissima badava alle faccende di casa,
risparmiando ogni possibile fatica alla cugina che soffriva maggiormente con 1'avvicinarsi del
parto. Faceva a lei e al vecchio Zaccaria santa e gioiosa compagnia, spronandoli alla fiducia
nel Signore, nella certezza che avrebbe portato felicemente a termine cio che per sua grazia
era iniziato.

Giunto il suo tempo, Elisabetta diede alla luce un bel maschietto, robusto e vivace. Da quella
casa la gioia per l'evento fluiva alle case dei parenti e dei vicini.

Otto giorni dopo la nascita, il rito della circoncisione fu motivo di festa e di nuova allegrezza
per quanti conoscevano quella famiglia.

Come da noi per il Battesimo, cosi gli Ebrei nella circoncisione davano ufficialmente il nome
al bambino. Siccome Zaccaria taceva, 1 parenti pensarono di dargli il nome del padre, tanto
'ormai vecchio Sacerdote non sarebbe campato molto e poi, a quei tempi, non c'erano tanti
problemi di anagrafe.

Forse avvisata dalla Madonna, la proposta venne all'orecchio di Elisabetta, la quale si oppose
energicamente: «Si chiamera Giovanni!».

Le fecero osservare che nel loro parentado quello era un nome nuovo. Ma non cambiando
essa parere, chiesero con dei segni a Zaccaria cosa egli ne pensasse; in fondo toccava proprio
al padre dare il nome.

Zaccaria chiese una tavoletta; con lo stilo, senza esitazione, scrisse: «Giovanni € il suo
nome!» ricordando cio che I'Angelo Gabriele gli aveva predetto e constatando che tutto si era
fatto ormai realta.

In quello stesso momento il bravo vecchio riacquisto l'udito e la parola ed esclamo:

Benedetto il Signore Dio d'Israele

perché ha visitato e redento il suo popolo, ¢ ha suscitato per noi una salvezza potente nella
casa di Davide, suo servo,

come aveva promesso

per bocca dei suoi santi profeti d'un tempo: salvezza dai nostri nemici,

e dalle mani di quanti ci odiano.

Cosi egli ha concesso misericordia ai nostri padri e si € ricordato della sua santa alleanza,

del giuramento fatto ad Abramo, nostro padre, di concederci, liberati dalle mani dei nemici, di
servirlo senza timore, in santita e giustizia al suo cospetto, per tutti 1 nostri giorni.

Quando si trovo col suo florido bambino fra le braccia, Zaccaria disse:

E tu, bambino

sarai chiamato profeta dell'Altissimo perché andrai innanzi al Signore,

a preparargli le strade,

per dare al suo popolo la conoscenza della salvezza nella remissione dei peccati,

grazie alla bonta misericordiosa del nostro Dio, per cui verra a visitarci dall'alto

un Sole che sorge,

per rischiarare quelli che stanno nelle tenebre e nell'ombra della morte

e dirigere 1 nostri passi sulla via della pace.

Zaccaria non immaginava certamente che la «Presenza del Signore», che suo figlio avrebbe
un giorno annunziato e testimoniato, aveva gia in quei mesi riempito la sua casa e portato
benedizioni in tutti, Giovannino compreso.

Ormai il bimbo cresceva avido di latte e di movimento. Elisabetta, contenta anche per la
riacquistata parola del marito, si riprendeva bene in forze.

Maria poteva quindi considerare ormai chiusa la sua missione di carita e far ritorno alla sua
Nazareth.



A questo pensiero pero una nube sfiorava la sua fronte: «Che avrebbe pensato ora di lei il suo
Giuseppe?».

Il tormento di San Giuseppe

Erano passati piu di tre mesi dal quel mattino di fine marzo quando, per opera dello Spirito
Santo e in modo unico nella storia della generazione umana, Maria era diventata Madre, pur
restando Vergine.

Ora 1l silenzio non bastava piu a nascondere il suo divino segreto. L'attesa era ormai evidente
in quella giovane sposa e nessuno ne avrebbe fatto meraviglia, eccetto la persona piu cara a
Maria, il suo sposo Giuseppe, con il quale si era fatto, di perfetto accordo, il voto di vivere
come fratello e sorella, in perpetua verginita di anima e di corpo.

Ed ¢ appunto nel viaggio di ritorno da Ain Karim (San Giuseppe, avvisato, le era andato
incontro) che lo sposo si accorge di un fatto umanamente inspiegabile: Maria attendeva un
bimbo! ma come?

Per San Giuseppe fu una constatazione cosi sconcertante che meno grave sarebbe stato il
veder distrutta la casa appena arredata, il veder la bottega in fiamme, la clientela dispersa.
Egli amava immensamente Maria; aveva per lei una stima senza incrinature; anche di ritorno
da Elisabetta la Madonna conservava un volto piu sereno del cielo e piu puro di un fiore,
anche se si era fatta ancor piu matura e pensosa.

Che cosa mai poteva essere successo alla sua carissima sposa?

Che la sua Maria avesse potuto tradirlo gli sembrava una cosa tanto assurda che non meritava
di essere presa in considerazione. Che avesse subito violenza, da parte di qualche malvagio?
Ci0 era possibile, ma perché allora Maria non gliene parlava? Giuseppe avrebbe condiviso
con lei I'umiliazione e con lei avrebbe perdonato il colpevole.

Noi che gia conosciamo il Vangelo, gli avremmo suggerito di pensare a un miracolo... Ma
Giuseppe non aveva mai sentito dire che una donna fosse diventata madre senza conoscere
uomo: era una legge di natura tanto universale...

Col passare delle ore e dei giorni la sofferenza cresceva nel povero sposo che, almeno in
apparenza, guardando 1 fatti, anche senza volerli giudicare, si vedeva come un uomo tradito.

L'eroico silenzio di Maria

E la Madonna taceva.

Un altro mistero per Giuseppe € un po' anche per noi. Non sappiamo quanto questo silenzio
eroico sia costato alla Madonna che soffriva di esser motivo, anche se involontario, di tanta
angoscia per lo sposo suo che amava verginalmente ma appunto per questo tenerissimamente.
Si aggiungeva in Maria il timore per la decisione che Giuseppe avrebbe potuto prendere, se
avesse voluto agire secondo la Legge: denunciare la presunta colpevole, farla condannare alla
lapidazione. Sotto le violenti sassate avrebbe trovato la morte, con la mamma, anche il
piccolo Gesu che le cresceva in grembo.

Ma la Madonna, grande nella sua fiducia nella Provvidenza, soffri, ma non si dispero.
Ragionava press'a poco cosi: «Dio mi ha mandato I'Angelo Gabriele quando il mio Giuseppe
era fuori di casa. Se quindi avesse preferito che fosse messo al corrente dei suoi disegni di
Redenzione anche il mio sposo, avrebbe scelto un altro momento, con lui presente. E poi,
come la luce dello Spirito Santo svelo il mistero della mia divina maternita alla cugina
Elisabetta, quando era ancor umanamente impossibile sospettare che 10 fossi madre e, tanto
meno che io fossi la Madre di Dio, cosi lo stesso Spirito Santo, se ¢ suo volere, illuminera a
tempo giusto anche il mio sposo, togliendolo finalmente dal suo incuboy.

La Madonna non si sentiva percio in diritto di violare il segreto di Dio, anche se il tacere
causava tanta sofferenza e l'avrebbe potuta portare a tragiche conclusioni.



In quei giorni a Giuseppe, che fu il piu buono e il piu puro, ma anche il piu leale e
appassionato nei suoi sentimenti di uomo e di sposo, sembrava di impazzire.

Una sera salutd malinconicamente Maria, chiudendo stancamente la porta di quella casetta
ormai perfettamente riordinata, nella quale aveva sognato di trascorrere una vita laboriosa,
piena di amore e di santita con la sua dolcissima Maria. Tutto, invece, crollava e cosi
amaramente...

La Madonna intui che il suo sposo se ne andava, cosi, in silenzio, col cuore spezzato dal
dolore e roso dal dubbio. Forse non sarebbe piu tornato, avendo egli difatti pensato e deciso,
in cuor suo, di lasciare Maria. Se ne andava cosi, senza rumore, senza far scenate né esporre
denunzie.

Gli porrai nome Gesu

La Santa Vergine certo non dormi quella notte e nella preghiera strappo a Dio la luce per il
SuO Sposo.

Ancor meno Giuseppe poté prender sonno. Si chiedeva perché mai Dio li avesse uniti in
modo tanto profondo e provvidenziale per poi permettere che tutto finisse cosi presto, in una
angoscia che rasentava la disperazione.

Ma Dio non prova 1 suoi figli al di sopra delle loro forze. Mando un Angelo, che apparve a
Giuseppe durante la notte, e gli disse: «Giuseppe, ricordati che sei discendente della stirpe di
Davide! Non temere di prendere Maria come tua sposa. Infatti, quella creatura che porta in
grembo, ¢ opera dello Spirito Santo! Maria dara alla luce un figlio e tu gli porrai nome Gesu;
perché sara Lui che salvera il popolo dai suoi peccati».

Ora Giuseppe, come se tutti quei giorni fossero stati un lungo sogno pauroso, attendeva con
impazienza l'alba per correre a quella casa, bussare di nuovo a quella porta, chiamare la sua
Maria e buttarsele davanti in ginocchio e chiederle perdono, supplicarla di dimenticare tutto!
Certo Lei lo avrebbe capito e carezzato con quel suo sorriso che uguale non hanno neanche
gli Angeli in Cielo...

E io penso commosso alla cara Madonna, quando con ansia si, ma senza paura, va a
socchiuder la porta, e nella prima luce del giorno rivede il suo Giuseppe smagrito dal grande
patire ma ora raggiante per aver conosciuto la Verita.

Adorando in lei Gesu nascituro, lo sposo le si inginocchia dinnanzi, prendendo nelle sue
robuste mani di artigiano le bianche, fini mani di lei, bagnandole con 1 goccioloni che gli
scivolano dagli occhi. Con la fede dei Patriarchi e l'ansia dei Profeti riconosce ed accetta
come figlio, in quel tempio vivo e purissimo, la «Presenza del Signore che vieney.

E la vita riprende felice.

L'editto di Roma

A Nazareth nessuno si stupiva che Maria, una sposa tanto bella e tanto buona, attendesse un
bimbo. Quel galantuomo di Giuseppe, cosi laborioso e devoto, che non mancava mai di
pazienza e che era tanto fedele ai suoi doveri di bravo Israelita, si meritava davvero una
donna cosi!

A nessuno per0 veniva in mente che quell'artigiano, la sua sposa e l'atteso bambino,
avrebbero fatto famosa Nazareth in tutto il mondo e sino alla fine dei secoli.

Anche la cara Maria, sposa di Alfeo e che, uno dopo l'altro, aveva messo al mondo gia
quattro maschietti, guardava con simpatia la sua giovane cognata, Maria di Giuseppe, senza
poter immaginare quanto ella stessa avrebbe poi amato quel suo Bambino.

Mentre San Giuseppe pensava alla culla - e con quale passione se la lavorava in quelle lunghe
sere autunnali! - la previdente Mamma preparava il necessario corredo.



Di mese in mese, con una gravidanza nient'affatto penosa, il gran giorno si avvicinava. A
volte un pensiero le veniva, ma non aveva forza di turbarla. Quando era al Tempio, nelle
profezie di Michea aveva letto che il Messia sarebbe nato a Betlemme. Ora Lei, che portava
in seno questo Bambino, viveva a Nazareth, e 1 giorni passavano... Come si sarebbero
adempiute le Sacre Scritture?

Un giorno Giuseppe, contrariamente al solito, torno dal lavoro in anticipo e con una grave
preoccupazione dipinta sul volto. I messi di Roma avevano proclamato 1'editto di Cesare
Ottaviano Augusto. E a Roma si ubbidisce e non si scherza!

Era bandito il censimento: ogni famiglia avrebbe dovuto recarsi alla citta di origine e la
segnare sui registri nome € cognome.

Maria e Giuseppe, della stirpe regale di Davide, avrebbero quindi dovuto recarsi a Betlemme,
il paese presso Gerusalemme dove il profeta Samuele aveva scelto e consacrato re, per volere
di Dio, il coraggioso e generoso figlio di Isai: Davide.

Ma si era in pieno inverno, quando gli sbalzi di temperatura sono fortissimi, specie dal giorno
alla notte. Un viaggio tanto lungo e disagiato non era una prospettiva rosea nemmeno per
gente in condizioni normali.

Rifiutare il censimento? Troppo rischioso. Aspettare a dopo la nascita del bambino? Forse
sarebbe stato troppo tardi. Partire subito? Si sarebbe poi fatto in tempo a tornare?...

Verso Betlemme

San Giuseppe resto colpito dalla tranquillita, da cui affiorava un senso di sollievo, con cui la
sua sposa aveva accolto la notizia dell'editto.

Maria lasciava parlare il suo sposo, leggendo nelle sue ansieta tutto I'amore e il rispetto che
egli portava al Nascituro e a lei. Poi, come se si trattasse di andare al pozzo ad attingere
acqua, disse che il suo pensiero era quello di vedere in quell'ordine dell' Imperatore romano la
Volonta di Dio.

Bisognava quindi partire e presto. Non conveniva forse illudersi troppo che avrebbero fatto in
tempo a tornare. In un piccolo cofano avrebbero posto 1'indispensabile per un neonato. E la
Provvidenza li avrebbe accompagnati.

Fatti 1 preparativi, a ora opportuna, Maria a dorso di un asinello e Giuseppe a piedi,
lasciarono Nazareth. Come deve essere dispiaciuto a tutti e due dover richiudere quella loro
casetta, che gia aveva visto qualche giorno di pena e poi tanti giorni felici. In essa, non
potendo raccontare il segreto agli estranei, avean cercato di preparare la piu dignitosa e
affettuosa accoglienza al Figlio di Dio!

Tutto, li, era pronto, e tutto lasciavano. Per fortuna Dio teneva loro nascosto che quella
casetta sarebbe rimasta chiusa non per pochi giorni o eventualmente per qualche mese, ma
per alcuni anni!

Sulle strade principali, alcune gia sistemate a scopo militare dai Romani e vigilate dai loro
soldati, era un crescente andare e venire di gente mossa, piu 0 meno volentieri, dallo stesso
editto, il che rendeva ancor piu difficile trovare un alloggio o, almeno, un riparo durante le
soste della notte.

Questo problema che, per amore alla sposa madre, assillava sempre piu Giuseppe, si
manifesto in tutta la sua gravita proprio alla fine del viaggio, quando giunsero a Betlemme.
Non c'era posto nel grande e rudimentale albergo pubblico presso il quale stavano anche le
carovane. E non si trovo un locale, un buco almeno, ma riparato, in nessuna delle case a cui
Giuseppe sempre piu amareggiato ando a bussare.

Non era tanto la poverta di questi sposini, che non eran certo dei mendicanti, e qualche
denaro pur l'avevano, ma era il fatto fin troppo evidente della avanzata gravidanza di Maria a
impressionare la gente. Non si sa mai come va a finire in casi del genere... Se nascesse il



bambino, come si farebbe poi a sbatterli fuori? E le porte, con pit 0 meno garbate scuse, si
richiudevano. Proprio come scrisse poi San Giovanni Evangelista: «... € venuto nella sua casa,
e 1 suoi non lo vollero accogliere».

Rifiutando ospitalita a Maria e a Giuseppe, Betlemme anticipa Gerusalemme che rifiutera il
suo Salvatore. Gesu nascera fuori del paese, in una povera grotta; e morira fuori della Citta
santa, sopra una croce. «Regnera sul trono di Davide, suo padre e il suo regno non avra mai
fine... ». «Non vogliamo che costui regni sopra di noi. Il suo sangue cada pure su noi tutti... ».

La notte santa

Ma qualche buon'anima la si trova dappertutto. Un pastore che tornava alla sua tenda aveva
notato quella giovane sposa e I'uomo tanto in pensiero, mentre gia faceva notte: «Piu avanti
troverete una grotta, la cantina di una casa diroccata; la usa, chi capita, come stalla. Non ¢ né
bella né comoda, ma almeno ¢ un riparo...».

Vanno fiduciosi che la Provvidenza Divina non li abbandonera. Giuseppe ¢ attento perché
l'asino non inciampi per i sentieri aspri e scuri dei campi gelati di quella notte di dicembre e
trovano la grotta.

Entrando, noi ci saremmo scoraggiati. Invece il sorriso di sollievo della Madonna, sebbene
stanca, rianima ancor piu Giuseppe, che aiuta Maria a scendere dall'asino. Dopo aver preso
dalla greppia un poco di fieno, lo distende a tappeto e fa accomodare la sua Sposa Santissima.
Poi si da da fare, al lume della sua lucerna, per compiere una pulizia almeno sommaria. Con
legni e avanzi di fascine riesce, presso un angolo - dove il fumo trova un buco per uscire - ad
accendere un focherello che da piu allegria che calore.

Sistema l'asino alla greppia, dopo aver trovato modo di abbeverarlo, poi prepara di nuovo un
meno scomodo giaciglio con la paglia, con del fieno e con il suo mantello, alla sposa.

Maria si siede, ringraziando, li, proprio tra I'asinello stanco e un grosso pacifico bue che si era
svegliato ¢ aveva guardato bonariamente. Quegli intrusi, non sembravano avere nessuna
intenzione di fargli del male. Prendendolo dalle loro bisacce, mangiano un boccone: un poco
di pane e formaggio. L'appetito, specie allo sposo, non doveva mancare.

Poi Giuseppe si siede presso il focherello, col proposito di vincere il sonno e la stanchezza,
per mantenerlo acceso.

La Madonna, dopo essere rimasta alquanto seduta, si pone in ginocchio e si raccoglie in
intensa preghiera. Ha il presentimento che Gesu sta per nascere; ma non si preoccupa affatto
di mancare di qualunque assistenza, lei che si era data tanto da fare per Elisabetta perché
venisse ben assistita. Non avvisa neppure Giuseppe che pure, ogni tanto, la chiama,
invitandola a riposare un po'.

La mole calda e quieta del bue fa da velo alla tenuissima luce del focherello che lo stanco
Giuseppe, pur dormicchiando, riesce a non lasciar morire. E nel silenzio di questa notte
santissima, da Maria viene al mondo Gesu.

I1 Figlio di Dio, concepito per opera dello Spirito Santo, veniva al mondo, senza procurare
alla Madonna la benché minima pena, come un bel raggio di sole attraversa un terso cristallo,
lasciandolo intatto.

La Vergine Madre, con l'animo inondato da una beatitudine che nessuno puo misurare,
accoglie 1l suo Bimbo sul cuore e, prima ancora di avvolgerlo in fasce, chiama festosa il suo
Giuseppe.

Il povero sposo, che pure immaginava quanto sarebbe potuto accadere (ma non credeva cosi
presto, cosi miracolosamente facile, gia avvenuto ormai!) si scuote, va verso Maria. Quasi
non osa prendere in braccio quell'Infante, che egli sa essere figlio della sua Maria e Figlio di
Dio!



Vedere e toccare Dio! Dio che nasce bambino, che strilla, che pare mendichi subito latte e
calore e protezione! Ma Giuseppe si fa animo e lo accoglie, timoroso quasi di fargli male con
le sue mani callose e le vesti pesanti.

La Madonna leva dal cofano le piccole fasce e 1 pannicelli e, come aveva visto fare col
piccolo Giovannino, avvolge delicatamente il suo Gesu. Il piccolo perd continua a vagire e
solo si acquieta quando, dopo alcun tempo, la Madonna riesce a dargli qualche goccia di latte
e poi a posarlo nella mangiatoia.

Scostando le bestie, Giuseppe aveva intanto preparato il fieno piu asciutto e piu soffice,
scaldandolo manciata per manciata al fuoco che aveva generosamente ravvivato.

Se Betlemme dormiva, se nella vicina Gerusalemme 1 Sacerdoti avevano ben altri pensieri
che accogliere il Messia, il Cielo stesso si era mosso ed esprimeva il proprio osanna a Dio
Bambino; a migliaia gli Angeli cantarono il loro augurio agli uomini, tanto amati da Dio.

Arrivano i pastori

Alcuni Angeli scesero fin sui prati, presso gli ovili. Le pecore si misero a belare per
I'improvvisa luce e i pastori, svegliati, uscirono dalle loro tende rimanendo come abbagliati
piu che dallo splendore degli Angeli, dalla grandiosita dell'annuncio.

Un angelo diceva: «Non abbiate timore: vi porto una notizia bellissima: oggi, nella citta di
Davide, vi € nato il Salvatore, il Messia, Nostro Signore! Ecco il segno: troverete un bambino
con la Mamma. E avvolto in fasce, deposto in una mangiatoiay.

Col freddo della notte, arrivano pure melodie celestiali: un canto spiegato e beato di schiere di
spiriti angelici che dicevano: «Gloria a Dio nel piu alto dei Cieli, e pace in Terra agli uomini
di buona volonta!».

Bisogna andare! Ma da che parte iniziar le ricerche? Un pastore ha un lampo nella mente: che
non sia il bambino di quella sposa a cui aveva indicato, in mancanza di altro, come alloggio
una stalla?...

«Su venite con me: corriamo fin verso Betlemme, e vedremo quanto l'Angelo ci ha
annunciato!». E lo seguono, uomini e giovanotti e anche qualche ragazzino, incespicando nei
sassi e fregandosi gli occhi ancor pieni di sonno.

E santo e benefico e non sentimentale, vedere la Madonna che accoglie la prima adorazione
del suo Gesu. Ella vede entrare quei poveri pastori, timidi e venerabondi piu che non fossero 1
Sacerdoti davanti al Santuario.

Chiedono di poter vedere il volto di quel piccino e restano estasiati, davanti al gesto di Maria
di prenderlo dalla mangiatoia, perché lo vedano meglio. Qualche bambino osa mandargli un
bacio e un anziano si liscia la barba per non fargli male, perché lui vuole proprio baciargli
almeno la rosea manina.

Giuseppe si tira ancor piu su di morale quando sente raccontare dell'annuncio angelico e vede
1 doni presi in fretta e furia: qualche morbido vello di pecora, assai migliore del fieno, del
latte ancor spumoso munto in fretta per portarlo alla Madre. Piu ancora si rasserena quando
quei buoni gli garantiscono che, fatto giorno, si sarebbero dati da fare per trovare in affitto
una casetta, una stanza almeno per il Bambino e sua Madre.

Che triste, per questo popolo prediletto da Dio, aspettare per secoli il Messia e poi, quando
arriva, neanche accorgersi di Lui; peggio, lasciarlo fuori casa!

Sono 1 pastori, 1 primi a essere avvisati dagli Angeli in persona, 1 primi a vederlo, a potersi
interessare di Lui! La loro allegrezza era incontenibile e nel giro di pochi giorni non c'era
paese o casolare che non sapesse del santo Natale di Gesu e del privilegio loro toccato.

Solo pochi, pero, vollero credere... Dalla vicina Gerusalemme, la Citta santa, nessuno si
mosse.



Il primo sangue

La Madonna fu ben felice, quando vennero ad annunziarle che la casa finalmente era stata
trovata. Vivere a lungo in quella grotta e, d'inverno poi, non era certo sano, per il Bambino
soprattutto. Sarebbe stato anche un segno troppo chiaro della durezza di cuore dei
Betlemmiti.

In quella casetta, ottenuta in affitto, mancava praticamente tutto, ma c'era il Signore!
Qualcosa avevan portato, qualcosa avevan ricevuto in dono; intanto si viveva. Giuseppe
aveva il suo mestiere e la voglia di lavorare certo non gli difettava: si sarebbe guadagnato
qualcosa; poi si sarebbe visto.

Otto giorni dopo la nascita, Giuseppe, riconoscendo il Bambino giuridicamente come suo
figlio, fece compiere su Gesu il rito antichissimo della circoncisione col quale il bambino
veniva accolto nel popolo di Abramo e di Israele.

Ricordo quella notte di angoscia di alcuni mesi prima, e quanto poi I'Angelo gli aveva detto.
E chiamo il Bimbo col nome di Gesu.

La Madonna dovette soffrir molto nel vedere molte gocce di sangue sgorgare da quel
corpicino vispo e fragilissimo, non tanto per il dolore che questo rito poteva procurare al
piccino, quanto perché pensava a tutto quel Sangue che il Figlio avrebbe poi sparso per la
Redenzione del mondo.

Nonostante 1 disagi, che pero a Lui venivano risparmiati il piu possibile, il piccino cresceva
sempre piu bello. Non era forse il frutto della Bellezza Increata, di Dio stesso che aveva reso
fecondo il grembo della «Benedetta fra tutte le donne», della Regina dell'Universo, la nostra
bellissima Mamma del Cielo?

La presentazione al Tempio

Le settimane passavano, e bisognava pensare alla grande cerimonia della presentazione di
Gesu al Tempio e della purificazione della Mamma.

San Giuseppe, ascoltando il cuore, avrebbe comperato assai volentieri un bell'agnellino da
lasciare come offerta; facendo pero i conti col borsellino, si dovette accontentare di un paio di
tortorelle per il sacrificio e dei cinque sicli per il riscatto.

In quell'andirivieni di genitori con i loro bambini presso l'altare (su cui venivano deposti e
offerti al Signore, per essere poi restituiti ai genitori) sembrava che proprio nessuno si fosse
accorto della eccezionale importanza del rito che in quel giorno si compiva.

Insieme con gli altri, era il Figlio di Dio, fattosi uomo, che veniva offerto al Padre. Giuseppe
e Maria, umili e discreti, non eran certo 1 tipi da attirar su di loro l'attenzione, nemmeno del
Sacerdote che, al massimo, avra notato la bellezza straordinaria di quell'Infante.

La Madonna, bench¢ fosse I'mmacolata e fosse la Madre-Vergine, si sottomise come tutte le
altre mamme al rito della purificazione, una benedizione simile a quella che viene data anche
presso noi cristiani alle partorienti, dopo il Battesimo del figlio.

E 1 due, felici con il loro Bambino, dopo aver pregato insieme, gid si apprestavano a uscire
dal Tempio, quando videro accorrere ansante, verso di loro, un simpatico e sorridente
vecchietto.

Era un uomo virtuoso e saggio che, in quella religione ebraica per molti versi deragliata,
sapeva dare ancora importanza piu alle cose spirituali che non alle materiali. Egli attendeva,
come la piu grande fortuna, di poter vedere il Messia.

Quel mattino, una irresistibile ispirazione dello Spirito Santo l'aveva fatto accorrere al
Tempio. Fra tanta gente che andava e veniva, a colpo sicuro indovino chi lui cercava e, preso
un po' di fiato per la corsa e per I'emozione, si rivolse alla Madonna, chiedendole che le
cedesse un minuto il piccolino.



La Mamma accondiscese sorridendo, e il vecchietto, tenendo con cura e rispetto fra le sue
braccia Gesu Bambino, disse, beato: «O Signore, lascia pure che il tuo servo se ne vada in
pace da questo mondo, perché i miei occhi hanno veduto il Salvatore che ci hai mandato.
Ecco la Salvezza che Tu hai preparato al cospetto di tutti i popoli!

Ecco la Luce che illumina tutte le genti, ecco la tua Gloria, o Israele!».

Anche Giuseppe era visibilmente commosso.

Il vecchio Simeone invoco sopra di loro la benedizione di Dio, poi volgendosi a Maria, la
Mamma, continuo dicendo: «Questo Bambino ¢ posto a salvezza di alcuni e a rovina di altri,
in Israele. Sara un segno di contraddizione, e per questo anche a Te una spada trapassera
I'animay.

La Madonna impallidi, non tanto per la spada del dolore che gia, poco per volta, stava
penetrando nel suo cuore di madre, ma per i chiodi e la lancia che 1 profeti avevano gia
predetto, e che avrebbero ferito i1 piedi, le mani e il cuore di quel suo Bambino.

E queste cinque piaghe sarebbero state i segni visibili di una ben piu profonda trafittura che
avrebbe squarciato quel Cuore: I'immensa stoltezza, cattiveria e ingratitudine degli uomini.
Ma ecco ancora un altro incontro, questa volta felicissimo. La sua cara vecchia maestra, Anna
di Fanuel della tribu di Aser, che non soltanto portava lo stesso nome della mamma defunta
della Madonna, ma le aveva fatto anche un po' da mamma, le veniva incontro festosa...

Poco piu di un anno prima, Anna aveva visto partire Maria che a lei sembrava ancora quasi
un bambina, e ora la rivedeva, accanto al suo sposo, gia madre felice, col suo Bimbo fra le
braccia.

Ma essendo Anna di Fanuel, come ci attesta il Vangelo, una donna piena di fede, come il
vecchio Simeone, ¢ lei pure illuminata dallo Spirito Santo: sa Chi gli sta di fronte! E poi col
cuore colmo di riconoscenza parlera del Bambino Gesu a tutti quelli che aspettavano il
Liberatore.

La visita dei Magi

San Giuseppe e la Madonna avrebbero, dopo la Presentazione del Bambino al Tempio, fatto
volentieri ritorno a Nazareth, appena il clima, passate le piogge primaverili, si fosse messo al
bello.

Attendevano pero un cenno dal Signore, dal momento che Zaccaria, il loro parente Sacerdote
che la sapeva lunga, sosteneva che il Messia non solo doveva nascere a Betlemme, ma di li
doveva uscire per incominciare la sua missione.

Della Galilea si parlava infatti tanto poco nella Bibbia e di Nazareth poi neanche un
accenno... Giuseppe credette quindi suo dovere rimboccare bene le maniche, per procurare il
necessario per il vitto, 1 vestiti, le suppellettili indispensabili, 1 soldi per l'affitto e gli attrezzi
stessi di lavoro. A Nazareth aveva lasciato, con la sua bottega in ordine, anche una clientela
che andava gia infoltendo e rinsaldandosi. A Betlemme partiva da zero.

Era trascorso poco piu di un anno, quando a Betlemme arriva una carovana sfarzosa. Non
eran mercanti, ma principi e studiosi orientali che, poco prima, erano passati da
Gerusalemme.

Pur venendo da regioni lontane e diverse, avevano finito per ritrovarsi sullo stesso cammino
per un unico scopo: cercare il nuovo Re dei Giudei, annunciato loro da una stella non
naturale. Secondo la Bibbia, che essi pure conoscevano, doveva essere un Re universale,
divino. Essendo scomparsa la stella, proprio quando si ritenevano giunti alla méta, con un
gran atto di fede, si avviarono verso Gerusalemme per chiedere informazioni. Il loro grado
sociale permise di avere udienza presso lo stesso Erode, il re grande nella ferocia e nella
malizia. Costui passo dallo stupore alla beffa e, infine, a una certa paura superstiziosa. Se ci
fosse stato qualcosa di vero i suoi consiglieri del Tempio glielo avrebbero indicato. Difatti,



interrogati 1 capi dei Sacerdoti, ebbe la risposta: «Se dovesse nascere questo Messia,
Betlemme ¢ la sua patriay.

E la volpe congedo quegli onesti con la proposta: «Se per caso riusciste a trovare questo
fanciullo, fatemelo sapere perché anch'io vorrei andarci per adorarlo!».

Usciti da Gerusalemme, guidati di nuovo dalla luce paradisiaca di quell'astro, che si era
abbassato e rendeva fantasmagorica quella carovana, gia variopinta dei bei colori d'Oriente, 1
santi Magi si diressero sicuri verso la casa dove alloggiava la sacra Famiglia.

Non si impressionarono della poverta e piccolezza dell'edificio, pure abituati come erano alle
regge fastose. Chiesero udienza e subito la ebbero.

In quella piccola stanza semibuia, seduta su uno sgabello stava la Vergine Maria, col suo
Piccino in braccio che guardava attonito e divertito tutto quello splendore di vesti e di monili.
Chinandosi sulla pietra e sulla terra battuta di quel lindo ma poverissimo locale, fecero atto di
adorazione al Re divino e universale. Alla sua fortunatissima Madre espressero, piu con
'anima che non le parole, la loro consolazione di aver raggiunto la meta di un lunghissimo e
travagliato viaggio.

I santi Re si fecero consegnare dai loro accompagnatori i doni simbolici che avevan portato:
un cofanetto con dell'oro, quasi fosse un tributo che spontaneamente pagavano a quel Bimbo
indicato loro dal Cielo, e degli aromi, come la mirra e l'incenso, quasi a riconoscere la sua
divinita.

Anche noi cristiani usiamo ancora l'incenso e ne offriamo il profumo a Gesu Eucaristico.

Il piccolo Gesu, che pure aveva presente anche in quel momento tutto quanto c'¢ e si svolge
nell'universo, si comportava da bambino di circa un anno.

Toccd quindi alla Madonna far gli onori di casa, ad accogliere e congedare quegli ospiti
eccezionali. Lo fece con tanta umile semplicita e con tale regale finezza che 1 Magi non
dimenticarono piu quel volto di donna, piu luminoso dell'astro che li aveva guidati. E si
disposero a far ritorno ciascuno al suo paese.

La tappa a Gerusalemme, per riferire a Erode, venne cancellata dal loro programma per
l'intervento di un Angelo che apparve loro nel sonno, comandando di prendere invece un'altra
strada.

Fuggi in Egitto!

Erode non aveva dimenticato la strana visita dei Magi; il timore che ci fosse qualcosa di vero,
che potesse turbare subito la sua sporca coscienza e a lungo andare, minare la sicurezza del
suo trono, si faceva piu forte.

Attese il loro ritorno e quando si accorse di essere stato beffato, accecato dalla rabbia e dalla
paura, diede un ordine feroce: che si sgozzassero in Betlemme e nei dintorni tutti i bambini
dai due anni in giu. Cosi sarebbe perito, con gli altri, anche questo bambino presunto Messia.
San Giuseppe aveva invece in mente ben altri pensieri. Qualcuno anche materiale, lui che
doveva pensare anche a quello! Quell'oro che i1 santi Magi avevano portato, poteva almeno in
parte servire a pagare qualche conticino, ad acquistare qualche attrezzo migliore, a sistemare
un po' meglio la casetta. Era tutta provvidenza, non richiesta e quindi ancor piu gradita, che
veniva a dargli un po' di respiro.

Ma proprio in quella notte tranquilla, il sonno gli venne bruscamente interrotto dal richiamo
di un Angelo: «Presto, alzati! prendi il Bambino e sua Madre e fuggi in Egitto. Non perder
tempo perché vogliono ammazzare il Bambino!».

Giuseppe, se gli fosse caduto un fulmine a pochi passi, sarebbe rimasto meno stordito.
Comunque si alza, va da Maria, la desta dal suo sonno leggero. Gli dice dell'Angelo,
dell'ordine avuto, e Maria tosto gli crede.



Alla luce della lucerna raccolgono nella casa l'indispensabile. Ma stavolta c'¢ anche il
Bambino. Giuseppe allora, oltre alla sua cavalcatura, noleggia un altro asino che portera le
poche masserizie. Senza avvisar nessun altro, senza neppure attendere I'alba, si mettono in
cammino.

La Madonna, oltre al timore per il pericolo che incombe sul Bambino, ha 1l suo da fare con lo
stesso Gesu che, svegliato in pieno sonno, sembra non capire nulla di quel trambusto, di
quella premura, di quel viaggio di notte, e frigna e piange, attirando 1'attenzione dei cani che
abbaiano lungo le strade deserte.

La vita di esuli

Fu un viaggio estremamente disagevole, con quel Bambino ancor tanto piccolo, verso
l'ignoto, seguendo non le strade comuni o, almeno, le piste carovaniere.

Evitavano il piu possibile l'incontro con altre persone, nel timore di imbattersi negli emissari
di Erode. Chiunque incontrassero poteva divenire, anche senza volerlo, un informatore della
loro fuga e del loro itinerario.

Nessun miracolo addolci quella fuga, durata parecchi giorni, durante la quale la sete, la fame
e la stanchezza che si accumulavano di ora in ora, erano poco compensate dal sonno inquieto
delle notti. Tutto questo pesava assai meno alla Madonna e a San Giuseppe che non 1l timore
di venir raggiunti e che Gesu fosse loro strappato e ucciso.

Quando finalmente si accorsero di essere penetrati profondamente nella zona del Delta del
Nilo, ormai ben lontani dai confini con la Palestina, si diedero a cercare una abitazione ¢
riuscirono a prendersi una minuscola casetta. L'oro donato dai Magi cominciava a rivelarsi
prezioso.

E 1i, in terra straniera, di cui non conoscevano né lingua né usanze, dovettero ricominciare
tutto da capo. Con i1 doni ricevuti prima della fortunosa partenza, poterono prendersi
l'indispensabile per la casa e per il lavoro; ma la vita consuma ogni giorno ¢ anche a far
miracoli di risparmio il sacchetto si svuota.

Rimboccarono subito di nuovo le maniche. La Madonna badava al Bambino e alla casa e
coltivava un po' di terra attorno alla casetta rurale. San Giuseppe mendicava un po' di lavoro
che eseguiva a puntino e del cui prezzo doveva, purtroppo, sempre accontentarsi per non
crearsi pericolosi contrasti in quel paese straniero.

Infatti, nonostante la faccia di perfetti galantuomini che avevano quei due sposi e il loro
splendido Bambino, venivano considerati dagli Egiziani come dei profughi, scappati per
chissa quali debiti con la giustizia, o almeno dei poveri immigrati con delle grosse noie al
loro paese di origine.

Fin quando sarebbe durata questa vita? Dei mesi o addirittura degli anni? E quando e come
avrebbero fatto ritorno in Patria?

Intanto Gesu cresceva meravigliosamente bello nell'aspetto e nel carattere che rifletteva,
sublimandolo, il volto e il carattere della sua Mamma dolcissima.

Li, su quel suolo straniero, Gesu aveva mosso 1 primi passi, ripetute le prime parole, imparato
dalla Madonna e dal padre putativo le espressioni piu semplici di buona educazione. Lui,
Unico e Vero Dio, nella sua natura di uomo, da Giuseppe ¢ da Maria aveva imparato a
pregare.

I suoi giochi, le sue risate, le sue battute e le sue carezze, riempivano di autentica felicita 1
santi genitori, scacciando dal cuore le nubi che si affollavano a volte sul loro e specialmente
sul Suo avvenire.

Avrei pagato un mondo per bussare ed entrare una sera in quell'umile casetta di profughi, per
godere un istante di quella pace ultraterrena, per unirmi alla quieta preghiera dell'uvomo piu
santo, della Madre di Dio, del Verbo di Dio fattosi Carne viva.



Finalmente, ancora di notte, Giuseppe riceve una notizia e un ordine: «Erode, che cercava a
morte il Bambino, ¢ morto. Ritorna quindi nella tua terra!».

Il ritorno a Nazareth

Sulla contentezza del ritorno in Patria, ancora la spina di un interrogativo: la meta sara
Betlemme o addirittura si doveva puntare direttamente su Nazareth?

Rifatti ancora una volta 1 bagagli, la santa Famiglia lascia, con passo piu tranquillo, 1'Egitto.
Gesu si annoia sempre seduto sulla cavalcatura e a volte vuol scendere a sgambettare,
mettendo la sua manina in quella del padre o in quella della Mamma.

Siccome Betlemme ¢, press'a poco, sulla via per Gerusalemme e poi per la Galilea, decidono
di fermarsi a Betlemme, tenendo conto anche delle idee di Zaccaria riguardo alla citta del
Messia.

Cambiano pero ben presto parere, oltre che per una nuova illuminazione avuta dal Cielo, per
due motivi: il primo perché vengono a sapere che a Erode, detto il grande, era successo
Archelao, il figlio che aveva imparato fin troppo malizia e crudelta dal padre; e il secondo,
per avere udito la descrizione della strage dei bambini innocenti. Quel gesto, tanto efferato,
aveva commosso e indignato persino il governo di Roma, e il ricordo continuava a essere
vivissimo nelle famiglie di Betlemme...

Come allora poteva tornare a viverci quel Bambino che era stato la causa, anche se
inconsapevole, di un bagno di sangue? Lui, il ricercato, era ancor in vita mentre decine di
infanti erano stati strappati nella notte dalle braccia delle madri atterrite e dei padri sorti in
disperata difesa, ed erano stati sgozzati come capretti per il sacrificio pasquale, per la ferocia
di Erode.

Non restava loro che tirar diritto, verso casa, fino alla ancor lontana Nazareth, dove 1'eco di
tutto questo era giunto assai affievolito e con gli anni si era poi praticamente spento.

Madre e maestra

Bisogna essere donna ed essere mamma per comprendere un pochino con quali sentimenti la
Vergine Santissima abbia riaperto, dopo tanti anni e tante traversie, la porta di casa sua e
baciato quelle pareti testimoni del miracolo avvenuto in Lei.

II tempo vi aveva lasciato la sua polvere e fatto 1 suoi danni; non eccessivi pero, perché
qualcuno dei vicini e dei parenti vi dava ogni tanto un'occhiata, anche se le speranze che
quella famiglia tornasse si andavano affievolendo.

Si temeva che forse quel loro Bambino fosse perito sotto il pugnale dei sicari e 1 genitori
fossero pure stati massacrati con lui, o dispersi o fatti prigionieri chissa dove...

Finalmente tornati al paese, si apriva un avvenire tranquillo: il lavoro, incerto dapprima, si
faceva piu continuo con il risaldarsi della vecchia clientela. La Madonna, donna esperta e
operosa, pur nella sua imperturbabile calma e dolcezza, frutto di un completo dominio sui
propri gesti e sentimenti, sapeva impiegare bene le ore della sua giornata.

Gesu Bambino, al quale tutto era nuovo a Nazareth, mostrava capacita di adattamento e di
apprendimento sorprendenti.

Era davvero l'amore di Giuseppe e di Maria, che adoravano in Lui, senza minimamente
manifestarlo ad altri, il loro Dio fattosi uomo.

Ma a voler bene a Gesu erano anche 1 suoi cuginetti, alcuni piu grandicelli, altri coetanei
come Giacomo e Giuda (nome tanto comune nel popolo ebreo e profanato poi dal traditore
Giuda Iscariota) che giocavano assai volentieri col piccolo Gesu.

Le due mamme, la Madonna e Maria di Alfeo, andavano perfettamente d'accordo perché al
mondo, con un poco di buona volonta, ¢ possibile volersi un gran bene anche tra cognate.



La casa, l'officina e l'orticello di Giuseppe risuonavano spesso delle grida gioiose di quei
frugoli.

A quei tempi la scuola era facoltativa e organizzata in modo assai rudimentale: un pedagogo
per villaggio tirava avanti la sua truppa di scolaretti servendosi di non molti strumenti
didattici, tra cui spiccavano lunghe filastrocche da impararsi a memoria e frequenti bastonate
che si facevano ricordare da sole.

La Madonna non volle che Gesu frequentasse una simile scuola, dove il bene da imparare era
pochino e lI'esempio dei compagni non sempre edificante. Quel suo bambino, che del resto si
mostrava assai intelligente, aveva una origine e un destino eccezionale: meritava quindi una
eccezione.

Si aggiungeva il fatto che la Madonna sapeva trovare il tempo per compiere questo dovere e
che, anche da un punto di vista scolastico, era in grado di assolverlo, essendosi fatta una
buona cultura durante gli anni trascorsi presso il Tempio.

Cosi l'onnisciente Creatore del Cielo e della Terra volle farsi attento scolaro e imparare da
Maria a leggere e a comprendere la sua stessa Parola, contenuta nel Libro Sacro.

Compierla per uno o compierla per tre, la fatica di insegnante non sarebbe stata piu grave.
Cosi la Madonna accolse ben volentieri la proposta della cognata Maria, con il consenso di
Giuseppe e di Alfeo, di far scuola anche ai piccoli Giuda e Giacomo, felicissimi di trascorrere
qualche ora del giorno con la carissima zia e il loro cuginetto Gesu.

Non solo per la poverta di termini della lingua ebraica, ma anche perché erano cresciuti quasi
sempre in casa della Madonna, 1 due futuri Apostoli e Martiri Giacomo e Giuda
soprannominato Taddeo, verranno detti nel Vangelo piu volte «i fratelli di Gesuy.

Gli esami di... maturita

Quando Gesu ebbe compiuto 1 dodici anni, dice il Vangelo, venne accompagnato al Tempio.
L'eta di Gesu aveva tutta la sua importanza e spiega assai bene il grave... inconveniente,
successo nel viaggio di ritorno.

Fino a dodici anni, anche 1 maschietti erano un po' considerati quanto le donne, umanita di
secondo ordine. Sara proprio Gesu a riconoscere ai piccoli e alle donne la loro completa
dignita in tutto uguale, in quanto a valori fondamentali, a quella degli adulti maschi.

Come da noi occorre una certa eta per guidare una moto o per porre una firma, cosi, allora, si
veniva dichiarati «adulti», responsabili cio¢ delle proprie azioni e omissioni dopo aver
superato un certo esame di cultura, soprattutto religiosa, che poteva essere affrontato dopo 1
dodici anni.

A Gerusalemme, presso il Tempio, c'erano sale destinate allo scopo e 1 famosi «Dottori della
Legge» di cui nel Vangelo spesso si parla, erano insegnanti di religione e avevano, tra gli
altri, anche questo compito di esaminatori.

Gesu si presentd ben preparato. Non c'era neppure bisogno di ricorrere alla sua Onniscienza
divina e alle Scienze speciali di cui parlano i teologi. Era bastata la sua lodevole applicazione
a quanto gli era stato insegnato dalla Mamma.

Maria era una maestra non diplomata, ma che aveva capito la «Legge», la «Parola di Dio»,
meglio di qualunque professorone, ricolma come aveva il cuore e la mente di Spirito Santo.

E Gesu anche in questo senso spirituale, e sublimandolo, cio¢ rendendolo ancor piu egregio,
portava il volto di sua Madre. Davvero nell'abisso della sua amorosa umilta, il Signore Gesu
voleva essere il frutto non solo del grembo, ma pure del cuore e della mente di Maria
Santissima!

Gli esami, era da prevederlo, per il dodicenne Gesu furono un trionfo. I Dottori rimasero
sbalorditi di questo fanciullo che non solo non aveva incertezze nel rispondere, ma mostrava
di capire assai bene le loro domande e obiezioni.



Anzi, con una dolcezza e una semplicita che li disarmava, questo fanciullo di Nazareth
passava al contrattacco e poneva lui stesso dei quesiti e aiutava quei vecchi studiosi nella
ricerca delle soluzioni. Era, insomma, qualcosa di piu di un fanciullo prodigio!

Era diventato, gia da ragazzo, cio che Simeone aveva predetto: un segno di contraddizione. E
1 Dottori si accaloravano, dividendosi tra i freddi e pomposi maestri di casistica e di
giuridismo senz'anima, e tra i1 seguaci di questo Fanciullo che spazzava via, come il fuoco,
tante sovrastrutture umane, e ridonava alla Parola del Signore la luce e il calore delle origini.
Dio Padre voleva che, almeno negli onesti, fosse sparso con abbondanza quel seme di vera
Sapienza. Il Padre Celeste percio permise che le cose andassero in modo che, passati 1 giorni
delle feste, quando le comitive dei pellegrini ripresero cantando le vie del ritorno, il fanciullo
Gesu non si trovasse in alcuna di esse.

Il doloroso smarrimento

Portiamoci con il pensiero alle citta orientali di quei tempi, dove ogni casa e ogni piazza
formicolava di bambini e nelle quali nei giorni di festa, come succedeva a Gerusalemme tre,
quattro volte all'anno, si avanzava a fatica nelle strade strette e ingombre di merci e di rifiuti.
I servizi di polizia e di vigilanza urbana erano assolutamente insufficienti in mezzo a
quell'andare e venire di gente allegra e rissosa, ricchissima e povera, nella quale 1 cittadini di
Gerusalemme sparivano nel caleidoscopio dei pellegrini provenienti da tutte le regioni
dell'Tmpero.

C'¢ un altro fattore da tener presente: essendo Gesu dodicenne e avendo superato gli esami
di... maturita ¢ in pieno diritto di prender posto nella comitiva degli uomini. La Madonna non
vedendoselo vicino, puo benissimo pensare che si sia messo con San Giuseppe e gli altri
compaesani.

Giuseppe, a sua volta, pensa che Gesu, nonostante la promozione legale, ¢ ancora un ragazzo
che puo star benissimo - come nella venuta da Nazareth - insieme a sua Madre.

Fatto sta che a sera, quando le comitive degli uomini e delle donne si ricompongono, perché
le singole famiglie possano consumare il loro pasto e provvedere al riposo della notte, Gesu
non si trova né presso la Madonna né presso gli uomini.

Altro che pensare alla cena! Appena riavutisi dal doloroso stupore, Maria e Giuseppe rifanno
nella notte il cammino percorso. Che sia rimasto a Gerusalemme in casa di conoscenti?

I1 giorno che segue lo dedicano alla ricerca, e 1'ansia cresce col passar delle ore. Viene notte e
non ne possono piu: le gambe non reggono allo spossante cammino e gli occhi arrossati
dolgono per il pianto e il continuo scrutare in mezzo alla gente.

Gesu ¢ smarrito! Di Lui neppure un indizio. Solo la pit o meno superficiale compassione di
tutti coloro ai quali avevano chiesto, se mai avessero visto, sentito...

La notte, tristissima e insonne come quelle del dubbio di Giuseppe e della fuga verso 1'Egitto,
portd perd buon consiglio. E se Gesu avesse fatto ritorno al Tempio, dove aveva subito
l'esame e dove essi stessi 1'avevano riaccompagnato altre volte?

Maria, pratica di quei locali che nella sua adolescenza aveva forse piu volte riordinato,
quando entra in una di quelle sale, affollata di Dottori eppur silenziosa da parere vuota, si
trova davanti a una visione incredibile!

Il suo Gesu ¢ li, in mezzo a quei vecchi barbuti, che tien cattedra. Bello e fresco come una
rosa, risponde, interroga, corregge come fossero quelli 1 discepoli e Lui il maestro.

«Perché mi cercavate?»

La Madonna non riesce a trattenere l'emozione. Trascinandosi dietro Giuseppe, lui pure
trasecolato, si avvicina a Gesu e, baciandolo con gli occhi rossi di pianto, gli domanda:
«Figlio mio, perché ci hai fatto questo?». Gesu pare non capire neppure la domanda e la



Madonna prosegue: «Non sapevi che tuo padre ed io, pieni di angoscia, andavamo in cerca di
te?».

La risposta del Fanciullo deve aver avuto I'effetto di un nuovo acquazzone sulle spalle di chi
¢ gia madido di pioggia. Disse Gesu, anche se in tono veramente affettuoso: «Ma perché mi
cercavate? Non pensavate che o sono obbligato a fare, per prima, la Volonta del Padre mio, a
interessarmi anzitutto delle cose Sue?».

Lasciatemi dire che ho meditato per delle ore su queste parole, tra le piu preziose del
Vangelo. Esse emancipano la iniziativa di ogni persona, fosse anche di un ragazzino, da
qualunque autorita, anche dalla piu alta, che ¢ quella dei genitori. Quando ¢ in gioco non un
capriccio o un'azione qualsiasi, ma l'obbedienza alla voce di Dio, cio¢ alla propria vocazione,
non c'¢ legge o vincolo umano che prevalga.

Nello stesso tempo notiamo come Gesu, pur amando San Giuseppe da figlio devoto e
ubbidientissimo, sapesse bene che il suo vero padre era solo Dio Padre.

Egli era venuto nel mondo per fare la volonta di Colui che lo aveva mandato, anche quando la
volonta di Dio lasciava in momentanea sofferenza le due persone che al mondo aveva piu
care: la Mamma e il Padre legale.

Ma la Madonna e San Giuseppe erano troppo felici di aver ritrovato - € sano come un pesce -
il loro Gesu, che ne accettarono la risposta... come una scheggia di tegola sulla testa: cosi,
senza discuterla, certo senza comprenderla.

Quanto vorrei convincere come siano in errore coloro che si illudono che la Madonna abbia
trascorso una vita beata, quasi insensibile ai drammi di ogni esistenza, di ogni famiglia, come
fosse cullata dai sorrisi degli Angeli e sospinta da dolci sospiri d'amore...

No! La Madonna se I'¢ guadagnato piu di tutte e piu di tutti il suo pane, il suo Paradiso e il
suo posto di Corredentrice, seconda solo al Figlio Gesu nell'amore e nel dolore.

Il Vangelo ¢ limpido: «I suoi genitori, al momento, non compresero quella risposta», che
sembrava poi anche in contrasto con la dolcezza con cui veniva pronunciata € con quanto
Gesu fece subito dopo.

Gesu infatti present0, senza vergognarsi del loro abito dimesso e polveroso, i suoi genitori ai
Dottori. Si scuso di non poter piu restare a discutere cose pur tanto interessanti. Disse che un
giorno si sarebbero rivisti.

E senza oltre indugiare, infondendo loro energia e letizia, prese con Giuseppe e Maria la
strada per la Galilea.

Gesu cresceva

I1 tempo ¢ buon medico, e poi ¢ bene cio che finisce bene. Cosi la Sacra Famiglia riprese la
sua vita di ordinaria e gioiosa operosita. Il gioco con 1 cuginetti e la scuola lasciavano sempre
piu il posto al lavoro, appreso rudimentalmente fin da bambino come divertimento e mezzo
per far contenta la Mamma, e poi raffinatosi in vero e proprio mestiere.

Giuseppe sapeva il fatto suo nel rude lavoro di carpentiere e di falegname, e a Gesu non
manco né la forza, né 'occhio attento per imparare, né il buon gusto per accontentare i clienti
anche oltre 1 diritti delle scarse dramme pattuite.

Maria appariva la donna piu felice: il pane, pur sudato, non mancava mai, come invece era
successo ai tempi di Betlemme e dell'esilio in Egitto. La casa era ordinata, funzionale.

Uno sposo cosi, che continuava a rispettarla come se ella fosse sua sorella e che nello stesso
tempo la amava tenerissimamente, solo Dio aveva potuto prepararglielo! E il Figlio? Oh,
Gesu cominciava a essere, in misura sempre piu ampia, fonte delle pit pure consolazioni
materne ¢ motivo di un segreto martirio.

La Madonna infatti non poteva illudersi. Era segnato il destino a quel Figlio che adorava la
sua Mamma e che un giorno le sarebbe stato tolto e poi restituito schiodato da una croce.



Quando, pregando in casa, cantavano insieme i salmi di Davide o, nella Sinagoga sentivano
leggere di Sabato le pagine di Isaia, alla Madonna mancava la voce e gli occhi le si riempivan
di pianto. Faceva il tirocinio per saper non piangere, sul Calvario, il giorno in cui si sarebbero
realizzate quelle profetiche parole: «Hanno scavato con 1 chiodi le mie mani e 1 miei piedi,
potrebbero contare le mie ossa...

... Non sembrava piu un essere umano, sembrava un verme.

Un uomo che fa ribrezzo, da cui si torce lo sguardo, un percosso da Dio, proprio umiliato...

E che cosa si poteva fare per risparmiare tanto dolore, per cambiare tale destino che la
cattiveria degli uomini, aizzati da Satana, avrebbero preparato al suo Gesu?

Nulla, perché Maria ricordava il suo «si» all'Angelo Gabriele, che comprendeva anche
questo. In tutto sentiva di essere l'umile ancella del Signore. Avrebbe quindi non solo non
distolto, ma aiutato Gesu a salire il lungo Calvario, gia iniziato a Betlemme. Questo era un
dolore dell'anima, che la Madonna, con la sua fede e il suo carattere, sapeva perd nascondere
quasi a se stessa.

La vita in famiglia, in paese, nella Palestina procedeva tranquilla. Sorgeva si qualche effimera
sommossa, con a capo qualcuno che si autoproclamava messia e che i Romani, senza troppo
scomporsi, soffocavano nel sangue.

La gente pero lavorava e pensava ai fatti suoi, anche in quella provincia in cui soltanto 1
dominatori di Roma erano riusciti a metter un po' d'ordine e avviare anzi un certo progresso.

La morte di San Giuseppe

Per Gesu eran passati gli anni della fanciullezza e della adolescenza. Si era fatto un robusto
giovanotto, di una bonta e serieta di cui a Nazareth non s'era mai visto 1'eguale. Un giovane
cosi bello, onesto e forte faceva stupire molti che si andavan chiedendo come mai anche
Gesu, da buon Israelita, non si guardasse in giro per trovarsi una ragazza e formarsi lui pure
una famiglia.

E gli anni passavano ancora. Venti, venticinque, ventotto. Tutto tranquillo in quella casa,
dove gli ospiti venivano trattati con finezza e amore.

Giuseppe, Maria e Gesu erano persone che vivevano quanto mai riservate ma erano sempre
pronte se c'era un consiglio o una mano da dare, una pena da consolare, € senza mai chiedere
in cambio nemmeno un bel grazie.

Giuseppe pero - la Madonna e Gesu se ne avvedevano con pena - invecchiava troppo in fretta.
Era si e no appena sulla sessantina ma le forze gli venivano a mancare di giorno in giorno,
finché fu necessario costringerlo a letto.

Forse chi ¢ abituato a vedere un Gesu dal miracolo facile (anche se a Lui non costa certo
fatica), si meraviglia che Egli non abbia fatto nulla per guarire e prolungare la vita a quel
Santo che, se anche non gli aveva dato la vita, gli era stato piu che un ottimo papa.

Invece Gesu soffre, ma non fa nulla di miracoloso; solo allevia con tutte le arti dell'amore
filiale la sofferenza di San Giuseppe e I'apprensione crescente della Mamma.

Passano le settimane, i giorni, le ore: Giuseppe si aggrava. La Madonna, che chiedera un
miracolo per conservare l'allegria a un banchetto, non dice parola a Gesu per ottenere la
grazia allo Sposo, neanche davanti al Figlio che prega e frena a stento i1 singhiozzi mentre
assiste e conforta il padre morente.

Rimasta vedova
E Giuseppe muore. La santa casa di Nazareth, che aveva raccolto 1 rantoli di Sant'Anna e San
Gioacchino morenti, ¢ ora in lutto per la morte del piu grande Santo del Paradiso.



«Un Santo tutto da scoprire» pare ci dica Gesu che papa 1'ha chiamato allora. E lo chiama e lo
considera ancora adesso il suo caro papa. «Un Santo la cui bonta e potenza dovete scoprire»
pare ci supplichi Maria, sua vera e fedelissima Sposa.

Mi viene un pensiero.

Nella nostra conoscenza cosi imprecisa della vita della Madonna (e queste pagine non si
illudono certo di colmare una lacuna; rappresentano soltanto un gesto di amore verso di Lei e
verso chi, in umilta, La sente sua Madre), diamo giustamente rilievo alla sua condizione di
Vergine illibata, di Madre amorosa, di Sposa fedelissima. Non accenniamo perd quasi mai
alla sua condizione di Vedova, in cui ha pure trascorso tanti anni della sua vita.

La Madonna, pur rassegnatissima alla Volonta di Dio, non ha mai dimenticato il suo
Giuseppe. Quelli che han fatto del sesso 1'altissimo e pesante idolo che ora li schiaccia, non
possono comprendere questo discorso. Quelli che amano ancora, di tutto cuore nella purezza
e nel sacrificio, a qualunque stato di vita appartengano, sposati o celibi, maritate o nubili che
siano, ne intuiscono l'arcana bellezza.

Modello di sposo, di capo famiglia, di padre (pur essendolo solo di adozione), di cittadino
ossequioso e di lavoratore capace, San Giuseppe, come Maria, potrebbe essere ora additato a
modello perfetto anche a chi si consacra interamente a Dio con 1 voti di castita, di poverta e di
ubbidienza.

Chi piu di lui ha ubbidito, con prontezza e amore? Che ha meglio vissuto in santa e lieta
poverta unendo al suo sudore una illimitata fiducia nella Provvidenza di Dio? Chi ha piu
onestamente praticato la purezza, rimanendo vergine, pur vivendo in famiglia, accanto a una
Sposa che amava e dalla quale era riamato?

Giuseppe non solo fu casto, ma vergine, pur essendo un uomo di carne e ossa lui pure. Non
pensiamolo un povero vecchio di cartapesta, come si ostinano a presentarlo quelli che non
credono nella grazia di Dio e nella virtu di un uomo forte e leale.

E bello ricordare questo tanto piu che, se la Madonna e San Giuseppe fecero voto a Dio di
perfetta e perpetua verginita, non fu certo perché a proposito delle leggi della vita avessero
sentimenti gretti o idee sbagliate. Non per mancanza di coraggio e di amore, ma per I'amore
piu sublime, che si elevava direttamente fino a Dio, ripiovendo poi benefico su tutta
I'umanita, avevano scelto di vivere cosi.

La lunga attesa

Davanti al piccolo tavolo sono di fronte la Madonna e il suo Gesu. Il posto di Giuseppe ora ¢
vuoto. Il suo corpo e sepolto non lontano, I'anima ¢ tanto vicina: eppure come si sente la sua
scomparsa!

A Nazareth 1 giorni, 1 mesi riprendono la loro corsa. La Madonna passa lunghe ore sola,
quando Gesu ¢ in paese per il suo lavoro di carpentiere. Lavora, prega e medita in cuor suo.
Aveva tanto desiderato la venuta del Salvatore. Le preghiere infocate della sua adolescenza al
Tempio e di Lei, giovane sposa, ne avevan affrettato l'ora. Ed erano poi passati circa
trent'anni da quel mattino di primavera in cui il Verbo di Dio si era fatto Carne viva nel suo
grembo verginale.

Ma perché ancora nulla di nuovo? Gesu ormai ¢ uomo nella pienezza del suo vigore fisico e
spirituale; eppure continua, giorno dopo giorno, la vita comune di un qualunque onesto
artigiano.

Eppure ¢ il Figlio di Dio, annunciato da Gabriele, il Salvatore indicato ai pastori, il Re
universale adorato dai Magi, il Maestro ammirato dai Dottori, il Messia atteso da Israele...
Era sembrato che la sua missione si chiudesse - troppo presto - all'eta di dodici anni; e Maria
ripensava all'angoscia dello smarrimento e alla sorpresa del suo ritrovamento. Ma ora?



Nel cuore di Lei si scontravano due sentimenti. La madre avrebbe voluto sempre con sé il
Figlio amatissimo, avrebbe desiderato che quella santa, perfetta unita familiare non
conoscesse lacerazioni. Ma era pure l'ancella del Signore, postasi al suo servizio per la Gloria
dell'Altissimo e perché la Redenzione potesse giungere a tutte le anime...

Oh, non avrebbe mai detto a Gesu di lasciare la casa, ma non avrebbe neppure fatto alcuna
resistenza alla sua partenza, il giorno che il Padre lo avesse chiamato.

Arrivederci, Mamma!

In paese si comincio a parlare di un certo Giovanni, figlio del Sacerdote Zaccaria, che dopo
aver passati alcuni anni di dura penitenza sulle montagne deserte, era sceso lungo il Giordano
e s'era messo a predicare ¢ a battezzare.

E facile immaginare l'attenzione che la Madonna prestava a queste notizie e quanto ne
godeva, perché Giovanni se lo sentiva non solo parente, ma un pochino suo. Trent'anni prima,
con il suo saluto alla cugina Elisabetta, non aveva lei stessa, gia madre di Gesu, portato a lui
la vita di Dio, santificandolo prima ancor che nascesse?

Alcuni del paese prendono la strada per il lago di Tiberiade e raggiungono i guadi del
Giordano dove la gente si raccoglie ad ascoltare questo giovane Profeta. Le impressioni che
riportano sono serie € sembrano essi pure toccati nel cuore.

Giovanni, il Battista, parla con forza, con amore, va subito al sodo. La Madonna non pud non
ricordare le parole profetiche del vecchio Zaccaria: «E tu, bambino, sarai chiamato Profeta
dell' Altissimo perché gli andrai innanzi a preparargli la straday.

Per Gesu, l'inizio di questa predicazione, fu il segno che anche la «sua ora» stava per
giungere.

Cosi un giorno la Madonna dovette prendere una sacca, riporvi qualche indumento e qualche
pagnotta del buon pane che per tanti anni aveva, con infinito amore, impastato e cotto per lo
sposo e per il suo Gesu, e ricevere da Lui il bacio di pace sulle guance rigate di lacrime,
mentre il cuore batteva forte a tutti e due, e vederlo partire.

Fra alcune settimane sarebbe ritornato. Ma intanto quanto grande, quanto silente e vuota le
sembrava la casetta senza di Lui...

I trent'anni, che Gesu aveva passati quasi interamente a Nazareth con la Mamma e il padre
putativo, non erano stati solo una preparazione ai tre anni circa di apostolato fra le citta e 1
paesi della Palestina.

Per Giuseppe, per la Madonna e per Gesu furono un lungo, fervidissimo apostolato formato
dagli elementi essenziali: il colloquio interiore € continuo con Dio, la preghiera, il lavoro, una
squisita carita in famiglia e con tutte le persone con cui, nelle mille circostanze della vita,
venivano a contatto.

Nella casa della Santa Famiglia la Redenzione del mondo non era solo in attesa ma gia in
atto, come una giovane vita che palpita nel grembo materno e non ancora dischiusa alla luce.
Ora questa esperienza irripetibile nella sua perfezione, di vita familiare, si chiudeva per
sempre? E Gesu dove sarebbe andato?

L'Agnello di Dio

Gesu 1nizio la sua vita pubblica con un grande atto di umilta. Si reco lui pure presso il
Giordano per chiedere a Giovanni il battesimo quale segno di penitenza e di purificazione.
Giovanni vide Gesu, - era la prima volta - mentre scendeva, tutto solo, verso il fiume. Senza
esitazione lo indico ai presenti: «Ecco I'Agnello di Dio!» cio¢ la vittima piu pura e piu gradita
a Dio, che offrira se stesso per cancellare il peccato del mondo. E mentre Gesu si avvicinava,
Giovanni continud: «Vi parlavo di Lui quando dicevo che in mezzo a voi c'¢ Uno che non



conoscete, a cui devo preparare la strada. D1 fronte a Lui non mi sento degno neppure di
slacciargli 1 sandali».

Intanto Gesu era arrivato presso il fiume e stava realmente per slacciarsi 1 sandali per entrare
alquanto nell'acqua e ricevere lui pure il battesimo.

Giovanni protesto: «Non lo posso permettere! lo piuttosto dovrei essere battezzato da Tey.
Ma poi dovette cedere e battezzarlo.

In quel momento una grande luce, non violenta come un fulmine, ma dolce come una
colomba, venne a posarsi sopra di Gesu, mentre si udi una voce potente:

«Questo ¢ 1l mio Figlio diletto nel quale mi sono compiaciuto!».

Tutte queste cose commossero e sbigottirono anche 1 numerosi presenti.

Erano gente di ogni ceto, contadini e pastori, farisei e pubblicani, gente di Gerusalemme e
pescatori del vicino lago di Tiberiade; vi erano persino dei soldati romani venuti per fare una
ispezione.

Fra costoro due pescatori, Andrea e il suo giovane amico Giovanni, furono attratti, come ferro
da calamita, a seguire Gesu.

Rimasero con Lui fino alla sera.

Dunque quel giorno, sulla riva del fiume Giordano, aveva incontrato il Signore chi sarebbe
diventato 1'Apostolo prediletto di Gesu e, un giorno, il figlio di adozione di Maria, sempre
vicino e amatissimo: Giovanni, I'Evangelista.

L'ora si avvicina

Lo stesso Spirito, che condusse Giovanni Battista nel deserto a far penitenza e poi lo richiamo
in mezzo alla gente, condusse pure Gesu sulla brulla montagna, ora detta delle Tentazioni.
Maria, rimasta sola, pensava continuamente al suo Gesu che come Mos¢, Elia e altri santi e
profeti che lo avevano preannunciato, si sarebbe recato su quella montagna in cui neppur le
capre trovavano da brucare. Vi avrebbe trascorso una quarantina di giorni nei disagi fisici, nel
digiuno, immerso nella meditazione e nell'intimo colloquio con Dio Padre.

Poi, e la Madonna lo sapeva benissimo, ci sarebbe stata 1'evangelizzazione con 1'entusiasmo
delle folle, il ritorno di tante anime a Dio, la guarigione di tanti malati, de1 lebbrosi, degli
indemoniati...

E poi l'invidia dei capi, e le male lingue che avrebbero seminato zizzania tra 1 semplici, e poi
lI'ingratitudine delle masse, cosi facili a cambiar bandiera, I'abbandono anche degli amici, dei
beneficiati.

La Mamma vedeva avanzarsi la tragedia del Calvario, come un ciclone che venga a coprire
un cielo prima tersissimo € a rovinare una natura rigogliosa di vita.

Ne aveva letto gia fin troppi particolari sui rotoli della Sacra Scrittura, quand'era a
Gerusalemme. Le aveva risentito rileggere tante e tante volte queste tremende profezie,
seduta nella Sinagoga, il sabato, con accanto lo sposo Giuseppe e il Figlio. Il «Servo di Dio»
avrebbe dato la vita, in sacrificio totale e volontario, per riparare la disobbedienza al Signore
e offrire alle persone di buona volonta, di qualunque popolo e religione, la possibilita della
Salvezza.

Una salvezza offerta attraverso una Croce, e per molti sara offerta inutilmente. «Una spada ti
trapassera l'anima» le aveva detto Simeone. E gia la spada cominciava a penetrarle piu
profondamente in cuore.

Non di solo pane...
Mentre la Mamma, a casa, lavorava pregando, con davanti agli occhi dell'anima il suo Gesu,
Egli trascorreva in digiuno e preghiera un lungo periodo di penitenza. Dopo quaranta giorni



di mortificazione, ce lo dice il Vangelo, si senti sfinito. La fame si faceva prepotentemente
sentire.

Satana, il Nemico, subito approfitta di questa debolezza fisica per tentare di travolgere Gesu.
Non gli era riuscito di eliminarlo quando Egli era ancora nel grembo di Maria, con la
lapidazione di Lei perché Giuseppe, uomo giusto, non penso neppure a denunciare la Sposa.
Satana non era riuscito a ucciderlo, Bambino, neppure aizzandogli contro la rabbia di Erode e
le spade dei suoi soldati. Che ci riesca ora a vincerlo, ancor prima che Gesu inizi la sua
manifestazione al mondo, distogliendolo dalla volonta del Padre, anzi asservendolo ai suoi
stessi loschi disegni?...

Ma chi era poi questo Gesu di Nazareth? Certo un essere che incuteva terrore anche a lui, il
Principe delle Tenebre. Era un semplice uomo, anche se di gran lunga il migliore di tutti, o
era addirittura il Figlio di Dio? Era forse Dio stesso che, scavalcando nel suo volontario
annientamento la natura angelica, si era fatto uomo tra gli uomini?

Satana lo avvicin0, con l'astuzia di un aspide che non vuol lasciarsi sfuggire la preda, usando
tutta la diplomazia, ammantata del cosiddetto buon senso, di cui si sentiva capace.

«Non ti accorgi che muori di fame? Non sarai buono né per te né per gli altri. Ma su, mangia!
Te lo ha dato Dio lo stomaco, ¢ il pane Tu non hai bisogno né di cuocerlo né¢ di acquistarlo.
Di' una parola e queste pietre diventeranno pane... ».

Gesu rispose: «Non di solo pane vive l'uomo... » e rifiutd non soltanto il momentaneo
nutrimento ma la seduzione di una vita «normale» senza eccessive preghiere e penitenze.
Sarebbe, secondo il Diavolo, potuto tornare a Nazareth, e li mangiare onestamente il buon
pane cotto da sua Madre. Poi, magari, formarsi Lui pure una famiglia. Che cosa c'¢ di piu
santo, di piu «normale» di una bella famiglia?...

Satana vedeva perd il suo discorrere cozzare contro la roccia del monte e ancor piu contro la
volonta ferma di Gesu.

I1 Diavolo cambio discorso: «E allora fa qualche cosa di "diverso", se sei diverso dagli altri!
Se hai una missione da compiere, datti da fare, ¢ presto! Vedrai tutto il mondo correre a
inginocchiarsi ai tuoi piedi... Ti suggerisco 10 un lancio pubblicitario di sicura efficacia: il
luogo, Gerusalemme "la citta santa", e il modo? Buttati, quando 1 cortili sono affollati di
gente, dalla Torre presso il Tempio. Non ti romperai neppure una caviglia. E’ scritto che Dio
mandera i suoi Angeli a sorreggerti... ».

«E scritto anche, rispose Gesu, che Dio non va tentato, chiedendogli miracoli inutili».

La partita si metteva male. Due vittorie per Gesu e niente per il Seduttore.

Sfodero 1'ultima arma come uno che, sfortunato in giochi d'azzardo, pazzamente gioca tutto il
patrimonio, fino alla camicia.

«Tu vedi nella sua grandezza e conosci nella sua bellezza il mondo meglio di me. Tu sai che
non mento se mi ritengo io il "principe" di questo mondo. Ebbene, sono pronto a lasciartelo
tutto nelle mani, ad andarmene al mio maledetto destino, se Tu per un istante ti inginocchi di
fronte a me e mi riconosci per tuo dio... ».

Gesu penso al tentativo di Lucifero di occupare in Cielo il posto di Dio, e cio costo al Ribelle
e a miriadi di angeli sedotti la dannazione eterna. Lo stesso sacrilego tentativo veniva ripetuto
ora di fronte a Lui, Uomo-Dio. Lucifero adorato da Dio stesso, come a Lui superiore...

Oh, che il cedere in cambio tutto 1'universo era per Satana meno che il cedere un giocattolo,
in questo mostruoso baratto...

Gesu penso anche alla sua Mamma, all'umile ancella del Signore, a colei che era sempre
pronta per fare la Volonta del Padre. Per ricomprare il mondo da Satana, la Madre era
disposta a offrire al Padre il suo stesso Figlio in redenzione.

Con voce potente, anche se il corpo era sfinito, Gesu ordind a Satana di andarsene.

«Solo a Dio si deve adorazione e ubbidienza... ».



Forse nella stessa ora la Madonna mormorava a fior di labbra quella preghiera nata parola per
parola, poco per volta, nelle tranquille sere di Nazareth, e che Gesu poi confidera ai suoi
Apostoli perché la ripetessero anch'essi. La preghiera terminava cosi: «Non lasciarci
soccombere nella tentazione, liberaci dal Maligno... ».

Le nozze di Cana

La Madonna aveva dei parenti nel vicino paese di Cana e un giorno fu invitata a partecipare,
con Gesu, alle nozze.

Ma il Figlio, dopo il battesimo voluto ricevere da Giovanni il Battista, e di ritorno dalla
quaresima di penitenza compiuta nel deserto, non stava piu a Nazareth.

Gia si era messo a predicare nei paesi sul lago, in Cafarnao, Betzaida, Corozin, ecc., ¢ a
raccogliere attorno a Sé 1 primi quattro o cinque discepoli.

La Madonna riusci comunque a fargli pervenire l'invito alle nozze che Gesu accetto
volentieri.

Quasi verso la fine del lunghissimo pranzo (per quei paesi poveri era un avvenimento da
ricordare in vita) ecco arrivare Gesu con i suoi primi Apostoli, tra i quali San Giovanni che ce
ne ha tramandato il racconto.

Molto conosciuto e stimato fra quei suoi parenti, Gesu fu chiamato al posto d'onore presso gli
sposi. La sua venuta accrebbe la gioia ai convitati che, facendo subito posto anche agli altri
venuti, ripresero... sete € appetito.

La Madonna, lei pure seduta a tavola, pur nella serenita del momento, era sempre attenta a
quanto avveniva.

Si accorse infatti per prima che 1 servi tardavano a riempire di nuovo 1 boccali del vino. Forse
si erano esaurite le scorte.

Non si poteva pensare, come ai giorni nostri, di fare una corsetta dal droghiere o dall'oste.
Allora ogni famiglia aveva il suo vino e il farselo prestare o vendere, in una occasione come
quella e all'ultimo momento, sarebbe bastato per diventare la favola del paese.

Per evitare a quei cari parenti, specialmente ai giovani sposi, una figura in quei frangenti
piuttosto meschina, non disponendo di risorse umane, Maria ricorse al suo Gesu.

Gli si avvicino senza dar nell'occhio e, come se gli dicesse la cosa piu comune, gli sussurro:
«Figlio, non hanno piu vinoy.

Gesu comprese 1'enorme peso di quella semplice frase, e quale atto di eroismo fosse costato
alla Madre il pronunziarla.

Le rispose, serio e affettuoso insieme: «Che c'¢ piu fra me e te, o Donna? La mia ora non ¢
ancora venutay.

La Madonna non ritiro la sua richiesta, pur sapendo le conseguenze che quel piccolo gesto
avrebbe causato e, lasciando a Gesu l'ultima scelta, si rivolse ai servi, che si erano avvicinati,
dicendo loro: «Fate quello che Lui vi dira».

Gesu, ormai compromesso dalla fede e dalla costanza della Mamma, butto li una frase che
poteva sembrare addirittura una presa in giro per chi, come noi, gia non conoscesse il
miracolo che ne sarebbe avvenuto. «Fuori ci sono 1 recipienti per fare le abluzioni. Vuotateli,
risciacquateli e riempiteli di nuovo d'acqua. Poi portate in tavola da berey.

Quei poveri camerieri dovettero sbarrare gli occhi di fronte a un ordine tanto strano e...
inutile. Ma Gesu era cosi serio e calmo nel parlare, e lo sguardo amoroso e gioioso della
Madonna era rimasto cosi imperturbato che, anche per liberarsi dalle sempre piu pressanti
richieste di altro vino che essi non potevano piu evadere, decisero di ubbidire al Signore.
Sapete anche voi come la cosa ando a finire. Quando, quasi per gioco, vollero assaggiare
quell'acqua da loro stessi versata in quella specie di grosse anfore, si accorsero di bere del



vino degno della tavola di Erode e dei Sommi Sacerdoti. Un vino di cui forse neppure a Roma
o ad Atene se ne beveva l'uguale...

In pochi minuti le tavole rifiorirono di boccali e l'allegria cresceva senza sforzo. Solo una
protesta: il responsabile dei preparativi alle nozze, che perd non si era accorto del vino che
mancava e del modo in cui Gesu vi aveva provveduto, se la prese con gli sposi e 1 loro parenti
perché gli avevano tenuto nascosto il vino migliore. Quello ci sarebbe voluto all'inizio e non
alla fine quando 1 gusti si fanno meno esigenti e 1 giudizi pit vaporosi...

Donna, la mia ora...

Vi confesso, miei cari, che quasi tutte le frasi di Gesu alla Madonna, come ce le riporta il
Vangelo, mi hanno fatto impressione. Non sono facili da capirsi.

Ho detto che la Madonna compi un atto eroico nel riferire a Gesu che veniva a mancare il
vino. E c'¢ un perché.

Tanto intelligente e riflessiva, Ella si rendeva conto che Gesu avrebbe potuto risolvere quella
incresciosa situazione solo ricorrendo alla sua onnipotenza di Dio. Ci voleva un miracolo, e il
Vangelo ci assicura che fino allora Gesu non ne aveva mai fatti. Fu la Madonna a
strapparglielo.

Chiedergli un miracolo era quasi obbligarlo a rivelarsi per quello che Egli era: il Figlio di
Dio. Voleva percio dire accorciare le tappe della sua evangelizzazione, del suo manifestarsi a
quel mondo che poi lo avrebbe deriso, respinto, abbandonato. Era dare il via a quella
tremenda reazione a catena che si sarebbe conclusa con la tragedia del Calvario, con la morte
sulla croce.

Gesu comprende benissimo quale peso abbia l'intervento della Madonna e la sua risposta lo
testimonia. Ecco come potremmo parafrasarla: «Ora non sei piu soltanto la Madre che nella
vicina Nazareth mi chiedevi, come a figlio tuo, questo o quel favore. Tu rivolgendoti a Me,
Figlio di Dio, vai oltre ai tuoi diritti di madre di famiglia, e prendi il ruolo di Madre della
Chiesa, di Corredentrice dell'umanita, di quella Donna che con Me schiaccera il capo a
Satana. E Io rivolgendomi a te con lo stesso nobilissimo nome con cui, morente, ti chiamerd
dalla Croce a essere madre a Giovanni e a tutta la Chiesa, adesso t1 avverto, o Donna, che
questa mia ora non ¢ ancora venutay.

Nessuno, come la Madonna, conosce la potenza della preghiera umile e fiduciosa. Con lo
stupendo programma proposto a quei bravi camerieri € a tutti noi: «Fate quello che Lui vi
dira!», Ella anticipa I'ora di Dio!

Nel Tempio, a Gesu dodicenne, che s'era fermato senza avvisare 1 genitori, la Madonna aveva
chiesto, addolorata, il perché...

Gesu le aveva risposto che quando si tratta di vocazione, di missione divina da svolgere, non
c'¢ affetto e autoritda umana che possa frapporre ostacoli.

La Madonna aveva fatto tesoro di quella lezione, e ora che la missione di Gesu sta
avviandosi, Lei stessa ve lo introduce, donando a noi non piu il Bambino di Betlemme o il
Falegname di Nazareth, ma il Taumaturgo, il Maestro, I'Amico dei sofferenti e degli umili.
Un giorno Maria ce lo donera totalmente questo suo Figlio come la vittima del Calvario e dei
nostri altari.

Non a caso San Giovanni Evangelista commenta: «Quello fu il primo dei miracoli compiuti
da Gesu e 1 suoi discepoli credettero in Luiy».

Il primo ritorno a Nazareth

Dopo il miracolo della trasformazione dell'acqua in ottimo vino, avvenuta a Cana, la curiosita
della gente e l'attenzione delle persone sofferenti e religiose si diffusero come un benefico
contagio in tutta la Galilea. Tutti volevano Gesu.



E Gesu, non badando a sacrifici e stanchezze, e gia allenandovi i suoi discepoli che intanto
andavano crescendo di numero, passava di paese in paese, predicando il suo Vangelo,
risanando ogni sorta di malati e scacciando 1 demoni dai corpi degli ossessi. Con le opere e le
parole insegnava agli umili quanto Dio fosse loro vicino e li amasse come vero padre.

Passate alcune settimane, volle fare ritorno a Nazareth per rivedere e riabbracciare la
Mamma, per farla meglio conoscere ai suoi Apostoli, ed anche per far provvista di indumenti
e vesti che la Mamma gli andava tenendo sempre in perfetto ordine.

Mi par di vedere Gesu con quanta dignita e proprieta vestisse pur senza ricercatezza di stoffe
e senza stranezze di fogge. Anche in questo si intravvedeva l'occhio e la mano intelligente
della Mamma e soprattutto 1'amore e l'adorazione della umile ancella di Dio e della perfetta
discepola del suo Messia.

Il primo incontro con Maria fu per gli Apostoli una santa sorpresa e una consolazione
all'anima che li entusiasmo ancor piu a seguire il Figlio di questa semplice, buona, benedetta
fra tutte le donne.

Anche Giacomo e Giuda di Alfeo, rividero ben volentieri la zia, felici e orgogliosi di essere
stati scelti come Apostoli dal loro cugino Gesu. Corsero poi dalla loro madre e dai fratelli per
godere insieme di tanta vocazione, e delle prime felici esperienze compiute insieme con
Gesu.

Si sistemarono cosi alcuni nella casa stessa della Madonna, altri in quella di Maria di Alfeo,
altri in case vicine ospitali. Giunto il sabato, come era solito fare, Gesu si reco alla Sinagoga.
Il capo della comunita, dopo le preghiere e i1 canti di rito, invitd Gesu a leggere e a
commentare la Bibbia. Penso naturalmente che, da buoni israeliti, siano stati presenti,
mescolati fra la gente di Nazareth, gli Apostoli e la Madre.

Quando Gesu si alzo per andare al leggio a leggere, un brusio di commenti e poi un silenzio
perfetto fecero capire quanta voglia i Nazareni avessero di udire con le loro orecchie questo
concittadino che faceva gia parlare tanto di sé, per quanto andava compiendo e dicendo un po'
dappertutto.

E Gesu, calmo e solenne a un tempo, prese il rotolo della profezia di Isaia, ando a cercare il
passo in cui il profeta diceva: «Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me. Lui mi ha consacrato e
mandato a predicare ai poveri la buona novella... ».

Lesse il brano con la sua bella voce, dolce e sicura. Una pausa. Riavvolse il rotolo, lo
consegnod all'inserviente. Si sedette. Nella Sinagoga nessuno si muoveva. Si poteva udire
volare una mosca.

Poi Gesu commento: «lo vi assicuro che quanto qui ¢ stato predetto, oggi si realizza di fronte
ai vostri occhi».

Come a dire: Questo Messia, che voi pure attendete, vi sta qui davanti: sono lo che vi parlo!
La gente rimase dapprima sbalordita. Era troppo violenta e improvvisa questa rivelazione per
poterla accettare o rifiutare tutta d'un colpo.

Poi cominciarono i bisbigli, i commenti. Che Gesu fosse un galantuomo nel lavoro, un onesto
sotto tutti gli aspetti nessuno poteva avere dubbi. Conoscevano bene pure la Madre, una santa
donna e Giuseppe, il falegname, aveva lasciato un caro ricordo. Anche dei parenti di Gesu,
della famiglia di Alfeo soprattutto, non si poteva anche volendolo dir male.

Con tutto questo pero, ad arrivare a credere che quel Gesu, figlio di Maria, fosse non solo un
bravo uomo, ma addirittura il Messia del Signore, il passo era troppo lungo per la loro poca
fede.

E la Madonna, con intimo dolore, vide Gesu diventare nella sua Nazareth segno di
contraddizione. La maggior parte, pur riconoscendo a Gesu 'onesta a tutti 1 livelli, la capacita
di parlare, anche una grande bonta che gli permetteva di ottenere da Dio grazie particolari,



rifiutd di credere che fosse proprio Lui il Cristo atteso da secoli. Se ne uscirono della
Sinagoga frastornati, discutendo e scuotendo la testa.

Gesu era tornato dalla Mamma con una gran voglia di far tanto del bene anche a Nazareth. La
sua famiglia era conosciuta in paese ed era al corrente di tante situazioni penose, di tanti
malati, di andicappati, di persone infelici ancor piu nell'anima che nel corpo. Ma, ci dice il
Vangelo, nonostante la sua disponibilita, Egli non vi poté compiere che pochissimi miracoli,
appunto perché era mancata la fede in Lui.

Gli dispiaceva per loro e per la Mamma che sarebbe stata felice che anche 1 suoi compaesani,
che Essa tanto amava, potessero approfittare delle infinite ricchezze di grazia che Gesu aveva
tenuto fino allora nascoste. Adesso era giunto il tempo di distribuire a piene mani.

Beata Te, che hai creduto!

Di San Giovanni Battista ¢ riportato un bellissimo elogio fattogli, in sua assenza, da Gesu.
Elogi ed anche rimproveri non furono risparmiati agli Apostoli, specialmente a San Pietro e a
San Giovanni. E della Madonna non troviamo niente?

Io amo pensare che 1'elogio piu bello e piu completo di sua madre Gesu lo abbia tracciato
all'inizio del grande discorso della montagna. Quanto ¢ caro rileggere anche in chiave
mariana le Beatitudini, pagine d'oro della letteratura umana!

- Beati gli umili! Beati 1 poveri convinti e contenti di essere tali, e percio fiduciosi di
raggiungere Dio, per bonta sua, nel Regno dei Cieli.

Beata Te, Ancella obbediente di quel Dio che fa cadere 1 prepotenti dai troni e innalza Te,
umile Regina, a fianco di Gesu, a una regalita senza confini.

- Beati 1 puri di cuore, perché vedranno Dio.

Beata Te, o piena di grazia, diventata il paradiso di Dio, il suo vivo tabernacolo. Da Te verra
il Verbo, fattosi uomo, a rivelarci il volto del Padre.

- Beati 1 miti, 1 portatori di pace, perché possederanno la terra e saranno chiamati figli di Dio.
Beata Te, benedetta fra tutte le donne per il tuo cuore buono e misericordioso. Tu sei non solo
la figlia prediletta ma la madre del tuo Dio.

- Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia; un giorno saranno saziati.

Beata Te, dolce e potente calamita che hai attirato sulla terra il Verbo di Dio, 1'Agnello che
toglie il peccato. Tu hai goduto nel vedere il Signore realizzare finalmente le promesse fatte
ad Abramo e ai suoi discendenti.

- Beati coloro che soffrono persecuzioni e calunnie a causa della loro fedelta a Cristo Gesu.
Beata Te, Madre, anche se una spada ti ha trafitto I'anima prima ancora che Egli nascesse. E
questa ferita si allarghera fino alla morte sopra la Croce del tuo Unigenito, e fino a che un tuo
figlio soffrira sulla Terra...

Tu hai esultato nel vedere il Signore ricolmare di misericordia e di forza gli affamati di
perdono e di giustizia, mentre sono rimandati a mani vuote quelli che si credono ricchi e
sicuri.

- Beati quelli che credono senza aver visto! - dira un giorno il tuo Gesu risorto, di fronte
all'incredulo Tommaso.

Beata Te, che hai creduto a quanto Ti ha rivelato il Signore! Cosi ti ha salutato la cugina
Elisabetta dinnanzi al muto Zaccaria, punito dall'Arcangelo Gabriele per la sua mancanza di
fede.

Un tentato omicidio
I primo ritorno di Gesu a Nazareth, dopo alcune settimane di apostolato, non aveva
certamente avuto una conclusione confortante. Dall'entusiasmo allo scetticismo, dalle lodi



all'ironia, per la gente di qualunque razza o paese il passo ¢ breve e tanto facile... Ma erano
state allora soltanto parole.

Il tempo e, diciamolo pure, il Diavolo continuarono pero a lavorare a sfavore di Gesu. La
zizzania cresce anche da sola, ancor meglio si allarga se sopraggiungono Scribi e Farisei a
seminarla a piene mani.

Da gente che passava da Nazareth, poiché li si incrociavano alcune piste carovaniere,
venivano riportate su Gesu e sui suoi discepoli un sacco di notizie. In parte erano vere, in
buona parte esagerate o alterate anche senza cattiveria, in parte infine erano maliziosamente
distorte o inventate di sana pianta.

La popolazione, a causa di Gesu, si era ormai suddivisa in due partiti: un piccolo nucleo di
fedeli, e la gran massa di oppositori con la solita fascia intermedia di timidi e incerti.

La Madonna sempre piu ne soffriva, perché amava tanto il suo paese e il suo popolo, e
avrebbe desiderato che il suo Gesu fosse per tutti causa di salvezza, e non occasione di rovina
per molti in Israele.

Dovette, una sera, impallidire quando persone amiche le riferirono il rischio mortale che Gesu
aveva incontrato proprio a Nazareth. Come fosse una preda incalzata da una muta di cani
arrabbiati, Gesu era stato sospinto da un gruppo di quanti gia lo odiavano fino sul ciglio di un
precipizio, € non manco neppure chi tento di buttarvi giu il Signore.

Gesu non si scompose. Amareggiato per il rifiuto dei concittadini, per vedersi cacciato fuori
dal suo paese (un giorno, quando sara la sua ora, verra buttato fuori anche da Gerusalemme)
ma per nulla spaventato, non penso né a fuggire né a difendersi. Passando sicuro e tranquillo
in mezzo a loro, senza che piu potessero mettergli addosso una mano, se ne parti di 1a.

Chi ¢ mia madre?

Lo smacco subito dai piu scalmanati non fece riflettere gli altri, anzi il cattivo lievito farisaico
faceva fermentare e inacidire ormai tutta la massa.

Fortunato San Giuseppe, il falegname, che era gia morto! Su di Maria, la Madre di questo
pericoloso sognatore, gia si indirizzavano le prime frecciate. Eppure fino allora la amavano
tutti, o almeno la stimavano, anche perché la sua Famiglia, pur nella sua riservatezza e
discrezione, non era vissuta come uccelli in gabbia, ma normalmente impegnata nella vita del
paese, come carita voleva e come il mestiere stesso di Giuseppe e di Gesu richiedevano.
Maria pero era pur sempre una donna e le donne, a quei tempi, erano considerate ben poco.
Gesu aveva altri parenti. Morto Alfeo (o Cleofa), capo famiglia restava il figlio maggiore, un
certo Giuseppe, insieme a Simone. Costoro sono gli altri due cugini di Gesu che il Vangelo
nominera come testimoni, addolorati e finalmente credenti, della Crocifissione.

Gia innervositi per conto loro di queste chiacchiere, ¢ mal consigliati dai capi del paese, un
bel giorno Giuseppe e Simone radunarono il parentado. Facendo un riassunto di tutte le
maldicenze, conclusero - bonta loro! - che Gesu non era né un delinquente, né uno stregone,
né un pericoloso arruffapopoli, ma semplicemente un pochino malato di mente, un sognatore
impenitente...

Il Vangelo dice piu brevemente: lo ritennero folle. E tutti, compresa la Madre che, essendo
rimasta vedova, in faccende di clan doveva ubbidire e tacere, furono obbligati a recarsi a
Cafarnao, dove Gesu stava evangelizzando.

Il Signore ¢ intento, in una casa, a ricevere molte persone bisognose in anima e corpo, quando
gli annunciano la visita della Madre e dei «fratelli». L'onnisciente Signore non ha bisogno di
far domande sullo scopo di quella visita. Semplicemente la rifiuta. I parenti attendono? Non li
vuole neppure vedere!

Esce percio in una risposta che, se lascia perplessi talvolta noi, deve aver dato grandissima
consolazione ¢ lode alla Madre sua, pur suonando apparentemente all'opposto.



«Chi ¢ mia madre, chi sono 1 miei fratelli?». E volgendo lo sguardo sui suoi discepoli, disse a
chi gli aveva annunciato la visita dei parenti: «Ecco: € questa la mia famiglia: perché chi
compie la Volonta del Padre mio, al disopra di ogni parentela naturale, mi ¢ fratello, sorella e
madre!».

La Madonna, nella umiliante sofferenza di quella imposta visita a Cafarnao, non aveva
sperato di meglio, cio¢ che Gesu rifiutasse di seguire 1 cugini che nella loro cieca pieta,
volevano riportarlo alla «normalita», facendogli riaprire a Nazareth 1'officina di falegname.
Godette di sentirsi incoraggiata, prima fra le discepole del Figlio-Maestro, nel suo unico
desiderio di fare a ogni costo 1'ubbidienza, di seguire la volonta del Padre celeste.

Quanto ci devono pero aver patito, con la Madonna e la sua buona cognata Maria Alfeo, 1 due
nipoti Apostoli, Giacomo e Giuda vedendosi accomunati, nel disprezzo e nella
emarginazione, con questo Gesu «uscito di mente», e diventato, a detta degli altri fratelli, il
disonore del parentado e la favola del paese!...

Silenzio e preghiera

Le visite di Gesu a Nazareth si facevano intanto piu rare. Ormai il lavoro di evangelizzazione
st dilatava sempre piu e si organizzava meglio.

Attorno a Gesu e ai dodici Apostoli facevano perno un bel gruppo di discepoli e di donne
devote e volonterose che badavano anche alle necessita materiali di vitto e vestito di Gesu e
di chi faceva I'apostolato, diremmo noi adesso, «a tempo pieno».

Anche la cognata della Madonna, Maria di Alfeo, aveva accolto I'invito di Gesu a seguirlo,
con altre brave donne come Maria, Salomé, Giovanna di Cusa. La Mamma invece doveva
restare ancora nel silenzio, anche se straripante di amore e di preghiera, della casetta di
Nazareth.

Con la mente seguiva il suo Gesu, ed era felice delle buone notizie che 1 pochi amici, rimasti
credenti in Lui, le portavano. Si rendeva intimamente partecipe dei dispiaceri che il Figlio
incontrava sempre piu frequenti e gravi, soprattutto per l'incomprensione e l'astio di tutte le
autorita, salvo qualche rarissima eccezione.

Si andava componendo, nitido e vivo, quel quadro che Giovanni (l'apostolo che Gesu
prediligeva e che diventera sempre piu caro anche a Maria, per la sua purezza e per il suo
giovanile entusiasmo) firmera con le parole: «Il Verbo di Dio venne al mondo e il mondo non
lo riconobbe. Venne in casa sua, € i suoi non lo vollero accogliere... ».

Ma anche Gesu non poteva dimenticare la sua Mamma, il capolavoro della sua Redenzione,
dalla quale aveva umanamente ricevuto non molto ma tutto, e per la cui santificazione Egli
aveva dedicato ben trenta dei trentatré anni della sua vita.

Leggendo attentamente il Vangelo notiamo senza fatica come i paragoni e le parabole di Gesu
traboccano di ricordi di casa, di riferimenti alle abitudini materne.

Gli pare, a volte, di rivedere la Madre che mette un pugno di lievito in tre staia di farina, che
aveva prima macinato, impastato, e poi lascia che la massa fermenti. Intanto accende il forno
usando anche fieno e sterpaglie fra cui ci sono gigli di campo tagliati dalla falce e presto
seccati, e si che prima erano vestiti di splendidi colori, meglio che il re Salomone.

Forse rivede la sua Mamma nella donna rimasta sola, senza piu marito e figlio, in casa. Non
ha piu introiti € non ha nemmeno la pensione sociale (a quei tempi, anzi fino a pochi decenni
fa non si sapeva nemmeno cosa fossero queste cose). Questa donna perde una delle dieci
monete che le erano rimaste. Non ne fa una tragedia, ma nemmeno ci dorme sopra. Si da a
frugare la casa fin che la moneta salta fuori, ed ¢ contenta che nemmeno un briciolo di
provvidenza sia andato perduto.



Gesu prende le difese dei bambini e delle loro madri, che glieli portavano perché li
abbracciasse e benedicesse, contro le impazienze degli stessi apostoli. «Lasciate che i
bambini vengano a me!».

Non so poi immaginare quanta fatica Gesu debba aver fatto nel sostenere quel dialogo,
apparentemente assai duro da parte Sua, con quella madre Cananea che aveva la figlia
inferma perché ossessa dal Demonio. E come, dopo aver provato la fede di quella madre fino
all'eroismo, deve averle detto col cuore traboccante di gioia: «Donna, come ¢ grande la tua
fede! Torna a casa e troverai la figlia gia guaritay.

Donna, non piangere!

In ogni volto di madre, sorridenti o addolorate, giovanissime con il bimbo al collo o gia con i
capelli brizzolati e il volto segnato da rughe, penso che Gesu rivedesse il volto bellissimo
della Vergine Madre, con quel sorriso di cielo velato impercettibilmente da una malinconia di
chi gia sapeva, e viveva in anticipo, il dramma del Calvario.

Un giorno pero a Gesu, mentre con gli Apostoli saliva verso Naim, l'incontro con una madre
gli tocco il cuore come non mai. Usciva dal paesetto un corteo di gente che accompagnava
alla sepoltura un giovane. Era figlio, unico per di piu, di una donna rimasta vedova. Il caso
era evidentemente pietoso e tutto il paese partecipava al lutto.

Gesu guardo quella barella, su cui era disteso il cadavere del giovane avvolto nella sindone, e
prego 1 portatori di fermarsi, di appoggiarla a terra. Guardo a lungo la madre, quel volto
arrossato dal pianto e devastato dal dolore. E penso a sua Madre.

Anche a Nazareth viveva, in una casetta, una Vedova, con nell'anima ancor forte il dolore per
la recente morte dello sposo Giuseppe. Aveva un figlio, l'unico, che era I'Unigenito di Dio
Padre e di Lei, la Vergine Madre. E questo Figlio amatissimo, fra poco piu di un anno,
sarebbe morto. Non di morte naturale, come per una fatalita, ma giustiziato in croce, come un
delinquente...

Lo avrebbero, quel Figlio, accompagnato a una tomba non un lungo corteo rispettoso e
dolente di popolo, ma i pochi, pochissimi amici rimastigli, con la Madre disfatta dal pianto,
troppo a lungo trattenuto fin che Egli viveva.

Quella mamma di Naim gli anticipava con cruda evidenza il dolore ben piu grande della
Madonna e, quasi per chiederle un favore, Gesu le disse: «Donna, non piangere».

E come avrebbe poi consolato sua Madre, il mattino di Pasqua, non con dolci parole ma con
ridarle tutto Se stesso, risorto come aveva predetto, cosi volle dar conforto a quella vedova
doppiamente in lutto, ridonandole vivo il figlio.

Gesu si chino, scopri il volto del morto, gli prese la mano gelida e con voce sicura e
carezzevole, nel silenzio attonito della folla strettasi attorno, disse: «Giovinetto, Io te lo dico,
alzati!». E alla madre, quasi impietrita da troppa commozione, Gesu consegno il figlio, dopo
averlo aiutato a mettersi a sedere e a levarsi in piedi.

Si, sarebbe venuto anche per Lui e per la Mamma dolcissima, dopo la interminabile, dolorosa
attesa, quel mattino di Pasqua: «Sono risorto, come ti avevo detto. Sono vivo, € sono ancora
con te!».

Giovanni in prigione

Di mese in mese cresceva attorno a Giovanni il Battista la popolarita. Piu che da curiosi
questo strano personaggio, che sembrava tratto dal granito dei monti, era circondato da
persone desiderose di cambiare totalmente o almeno di migliorare la propria condotta.
L'abbassare le superbie, il colmare le pigrizie, il raddrizzare atteggiamenti tortuosi era un
programma che il profeta proponeva non alla societa, «agli altri», ma a se stesso e a chi,
imitandolo, volesse attuarlo di persona.



Le autorita religiose, ingelosite del suo ascendente sulle folle, se ne preoccupavano e non
protestarono certo quando Erode, offeso, lo puni con la prigione nei sotterranei dello sperduto
castello di Macheronte, per avergli Giovanni rinfacciato la sua scandalosa condotta. La
notizia si diffuse ovunque e portd indignazione e sgomento. Anche Gesu ne tenne conto e
lascio per un po' di tempo quelle regioni, per recarsi dove la evangelizzazione era meno
ostacolata.

La Madonna ne dovette soffrire profondamente. Sentiva quanto la vita e la missione del figlio
di Elisabetta fosse legata al destino del suo Gesu. Lo stesso angelo Gabriele ne aveva
preannunciato la nascita, lo stesso Spirito li aveva portati ambedue prima alla penitenza del
deserto poi alla predicazione.

Che fosse gia vicino il momento della suprema testimonianza, fino alla stessa morte, sia per
Giovanni, gia imprigionato da un re senza scrupoli e senza carattere, sia per suo Figlio che
vedeva crescere intorno, come un mare in burrasca, la diffidenza, il disprezzo, I'odio di tutti 1
detentori del potere?

Quell'Erode Antipa, che pur s'era reso conto che il Battista era un onesto, ma non era capace
di tirarne la conclusione liberandolo, avrebbe avuto un nome e un ruolo, insieme a tanti altri,
anche nella sofferenza e nel sacrificio dell'Agnello di Dio.

Che sara di Gesu?

La Madonna non pud non averne pianto. Nel suo cuore sensibilissimo, anche se tanto forte,
pulsava l'amore e il dolore di tutte le madri. Era un innocente, era il Profeta venuto per
indicare a tutti 1l Messia e la strada su cui incontrarlo, che ora scriveva la testimonianza con il
proprio sangue, e cadeva simbolo e preannuncio della grande Vittima, sulla stessa strada che
conduceva al Calvario.

Morto Giovanni, le autorita religiose si sentirono piu libere e piu forti nel prendere posizione
contro Gesu. La Madonna venne cosi a sapere che in quello stesso Tempio in cui Ella era
vissuta per tanti anni, Gesu rischido un giorno di essere ucciso a sassate da un gruppo di
fanatici farisei.

Le dissero pure, e purtroppo le notizie erano vere, che 1 Capi dei Sacerdoti tentarono di
imprigionare anche Gesu. Se la cosa non era riuscita fu solo perché le guardie ebbero paura
della gente che attorniava in quel momento il Maestro, e perché anch'esse erano rimaste un
po' frastornate, se non proprio convinte, dal suo splendido discorso.

Non sappiamo misurare quanto abbia patito la Madonna quando seppe che a Gesu era stato
negato il permesso di predicare nel Tempio. Ella, umile e ubbedientissima alla Legge, vedeva
il suo rispetto per l'autorita, soprattutto religiosa, cozzare contro il modo indegno con cui
veniva esercitata. Al Verbo di Dio veniva proibito di rivelarsi proprio nel Tempio di Dio;
veniva cacciato dalla sua stessa Casal!...

Noi, cosi superficiali nel leggere il Vangelo, forse non abbiamo pensato alla profonda ferita
che la Madonna provo nel suo spirito quando si arrivd a scomunicare non solo Gesu, ma a
cacciar fuori dalla Sinagoga (e non soltanto dal locale delle riunioni come capitd al cieco
dalla nascita guarito da Gesu) coloro che avessero creduto in Lui. Anzi si giunse a far obbligo
a chi sapeva qualcosa sul conto del Maestro galileo, di esporre denuncia.

Raccogliendo nel cuore le pene intime e le torture fisiche di tutti 1 perseguitati per la giustizia,
nell'amore eroico a Gesu e alle anime, Maria di Nazareth pregustava la beatitudine di chi
subisce oltraggi, calunnie e persecuzioni per causa di Lui. Grande sarebbe stata la ricompensa
nei Cieli!



Con i discepoli

Erano gia passati piut di due anni di questa intensa predicazione, del meraviglioso e
molteplice apostolato compiuto da Gesu e di cui il Vangelo ci da appena le notizie essenziali.
Gesu viaggiava di citta in citta accompagnato dagli Apostoli. Abbiamo gia ricordato che vi
erano pure alcune donne che collaboravano materialmente, badando alle necessita di vitto,
vesti, ecc., dei discepoli del Signore, e che collaboravano anche spiritualmente con il buon
esempio, la preghiera e il contatto discreto con le anime.

Come Giovanni Battista non conobbe il rispetto umano e disse chiaro e tondo a Erode che
non gli era lecito tener presso di sé€ la cognata, cosi Gesu disprezzo le male lingue e accolse
tra gli Apostoli il pentito pubblicano Matteo e tra le discepole la convertita Maria di Magdala.
La Mamma, a Nazareth, soffriva la solitudine, vedova e con il Figlio lontano e fra crescenti
difficolta. Anche la cara Maria di Alfeo, vicina di casa, e che le era stata per tanti anni come
una sorella, era lontana, perché chiamata, appena morto il marito, a far parte del gruppo delle
pie donne.

Ma anche per Lei venne il giorno, in cui Gest, in una delle sue rapide visite a Nazareth, prego
la Mamma che lo accompagnasse, discepola Lei pure insieme alle altre discepole. Si avviava
l'ultimo ciclo di evangelizzazione che si sarebbe concluso nella Morte e nella Risurrezione.
La Mamma disse il suo si, come tante altre volte, alla Volonta del suo Dio, e chiuse quella
casetta che chissa quando e da chi sarebbe poi stata riaperta, che forse Lei non avrebbe piu
riveduto, per condividere con il Figlio Gesu le ormai rare consolazioni e le sempre piu
frequenti amarezze.

Il «Servo di Jahvéy stava per salire gli ultimi gradini dell'Altare del Suo volontario e cruento
Sacrificio, e la Serva del Signore gli era ora anche visibilmente accanto, con il suo conforto di
Madre e il suo impegno di Corredentrice.

La casa di Betania

La bonta di Gesu ¢ senza confini, la misericordia di Dio fa sovrabbondare la Grazia dove
prima il peccato ha compiuto le sue devastazioni.

Quando il Signore perdona a una persona veramente pentita, Egli dimentica tutto il passato
per quanto vergognoso sia stato, e le ridona la sua stima e l'affetto di Padre. Lo dimostra la
conversione di Maria, sorella di Marta e di Lazzaro, che lascia Magdala per seguire, con le
altre pie donne, Gesu nel suo apostolato.

Con l'affetto del Signore - il Vangelo dice espressamente che Gesu voleva bene a Lazzaro e
alle di lui sorelle Marta e Maria - questa famiglia di Betania ebbe certamente tutto I'affetto
anche da parte della Madonna. Insieme all'Apostolo Giovanni infatti saranno sul Calvario,
accanto al Cristo sulla croce e alla Madre crocefissa nell'anima, sia Maria Maddalena, sia
Marta, mentre il fratello Lazzaro restera a Betania a offrire il primo rifugio agli Apostoli
sbandati e spaventati per la cattura e la condanna del Maestro.

La Madonna, Creatura concepita immacolata e poi vissuta sempre nella immagine e
somiglianza con Dio, ha voluto bene, con amore eroico e doloroso, anche ai piu ostinati e
perfidi nemici del suo Gesu per ottenere pure a loro la Redenzione. Ma ¢ piu che naturale che
il suo cuore si sia dilatato di gioia e di riconoscenza verso le persone e le famiglie che hanno
accolto, con fiducia e adorazione di veri credenti, il suo Figlio, riconoscendolo Figlio di Dio.
Non so dirvi - il Vangelo non vi accenna - se la Madonna, gia unita al gruppo delle Discepole,
fosse presente al miracolo grandioso della risurrezione di Lazzaro, e nemmeno se fu Ella pure
invitata con Gesu e gli Apostoli a quella cena, semplice e solenne insieme, che la famiglia di
Betania offri qualche tempo dopo, come piccolo gesto di ringraziamento al Signore. Quel
giorno, erano le stesse padrone di casa, Marta e Maria, a servire a tavola.



La conclusione di quella cena deve aver addolorato anche la Madonna per la villania di
Giuda, il campione della giustizia sociale e della carita blaterata, fatta cio¢ a spese degli altri,
negando anche a Dio 1 suoi sacri diritti. Giuda offende Maria, padrona di casa, e 'ospite Gesu
tirando falsamente in ballo i bisogni dei poveri.

Anche quel gesto di Maria Maddalena che versa sul capo e sui piedi di Gesu il profumo
racchiuso in un vasetto prezioso di alabastro, deve aver commosso intensamente, per la fede e
il presentimento che lo suggeriva, il cuore della Madre.

Suo Figlio, cosi sereno quel giorno con i suoi Apostoli € in casa di sinceri amici, avrebbe
conosciuto presto la morte e quel profumo che ora inondava la casa, anticipava gli odori degli
aromi che sarebbero serviti per la sua sepoltura.

Gerusalemme, che uccidi...

Da Betania a Gerusalemme la distanza ¢ di pochi chilometri, e Gesu chissa quante volte
aveva percorso quella strada. Quel mattino perd la sua venuta nella Citta Santa non passo
inosservata.

Dapprima la sua tristezza impressiono gli Apostoli. Videro il loro Maestro guardare, dalle
pendici del Monte degli Ulivi, la «santa» Citta col suo Tempio splendente nel sole di
primavera, con infinita pena, fino a non riuscire a trattenere il pianto.

Quante cose gli ricordavano quelle strade, quei palazzi, quelle case, e di quanti fatti santi e
orribili sarebbero presto divenuti teatro!

Quel Tempio, la Casa del Padre, che cosa era divenuto ormai?... Gli ricordava la sua Mamma
che vi era vissuta, fanciulla e adolescente, almeno una decina d'anni, che ve lo aveva poi
portato Bambino, insieme a Giuseppe, per presentarlo in Offerta santa e immacolata al Padre,
che era venuta, sudata e preoccupata, a prenderlo quando Lui dodicenne vi era rimasto fra i
dottori.

Ora la Mamma stava per compiere il terzo, il piu eroico atto di offerta di quel Figlio,
umanamente tutto suo. Come aveva fatto di lui Bambino a Betlemme e nel Tempio, e di lui
Maestro a casa, cosi ora sul vicino Calvario stava per offrire (e per offrirsi insieme) il Figlio
come vittima di espiazione e di redenzione.

E Gesu pensava, mentre le lacrime rigavano le sue guance, che per troppi uomini il sacrificio
di Se stesso, di valore infinito (e accompagnato da quello di sua Madre e di tutti 1 buoni),
sarebbe stato inutile, anzi pietra di inciampo invece che di salvezza. Ricordava le parole di
Simeone che piu di una volta la Mamma aveva ripetuto al Figlio: «Sara posto come segno di
contraddizione. Una spada a te, Madre, trapassera l'animay.

Gli Apostoli guadavano Gesu. Finalmente ruppe il silenzio: «Gerusalemme, Gerusalemme
che uccidi 1 profeti, e ammazzi a sassate coloro che Dio manda a te! Ah, se avessi
riconosciuto questa tua ora di salvezza! Come una madre sono andato in cerca dei tuoi figli,
come una chioccia che raduna i pulcini nell'ora del pericolo, ma tu non I'hai voluto... ».

Poi un improvviso cambiamento di scena. Gesu sa che non lascera Gerusalemme se non per
salire il Calvario, ma non ¢ un pauroso, tanto meno un rassegnato, un vinto. Aveva detto: «lo
daro la mia vita spontaneamente. Posso darla e ho il potere anche poi di riprenderla. Questo
mi ¢ dato dal Padre mio».

Tutti conoscete la bellissima festa, che ragazzi e persone umili di ogni eta e condizione,
fecero poi quel giorno a Gesu.

Il suo ingresso in Gerusalemme, la sua venuta al Tempio furono un vero trionfo. In molti
amici del Signore Gesu rifiorirono le speranze che il vento delle ostilita si sarebbe acquietato,
che anzi avrebbe forse cambiato direzione.



Solo Gesu non si illudeva: gia gli sembrava di sentire I'eco del «Crocifiggilo!». E Maria
sapeva che Ella aveva accettato quel Figlio, lo aveva cresciuto e preparato non per una festa e
un trionfo pur meritato, ma per un Regno senza fine, il cui trono sarebbe stato perd una croce.

Il pane vivo

Quando diciamo il Cenacolo, intendiamo non solo la bella sala da pranzo in cui avvenne
I'ultima Cena, ma anche altre sale e stanze in cui gli Apostoli e le prime Discepole, vi
poterono vivere, per molte settimane, almeno fino alla venuta dello Spirito Santo.

La Madonna non era a tavola con gli Apostoli, quando Gesu istitui la Santa Eucaristia, ma
deve essere stato tanto bello per Gesu recarsi un istante dalla Madonna, per ridonarsi
totalmente a sua Madre sotto il velo del Pane eucaristico.

Nell'ora della Incarnazione il Figlio di Dio si era totalmente affidato a Maria di Nazareth, per
avere dalla sua carne e dal suo sangue immacolato quel Corpo e quel Sangue che in questa
ora gia stava per immolare sulla Croce.

Quel Corpo e quel Sangue, frutto benedetto del grembo di Maria, sarebbe poi stato glorificato
in Cielo ma anche sulla Terra. In ogni paese del mondo e per tutti i secoli sarebbe rimasto
presente e palpitante di vita e di amore, sotto le apparenze del Pane e del Vino. Non poteva
quella sera mancare la Comunione perfetta anche con la sua Mamma, con la corredentrice del
Santo Sacrificio, quasi a riparare in anticipo tante comunioni mancate, o gelide o addirittura
sacrileghe, che sarebbero state fatte lungo 1 secoli fino alla fine del mondo!

La tua Volonta

Lasciato il Cenacolo dove aveva lavato i piedi agli Apostoli, mangiato 1'Agnello pasquale e
istituito la Santa Eucaristia, donando pure agli Apostoli il potere di rinnovare questo santo
Mistero, Gesu usci verso 1'Orto degli Ulivi. Avevano pregato tanto e si era fatto buio. Anche
nell'anima di Gesu scendeva sempre piu fitta la tenebra e la tristezza.

Scelse tra gli Apostoli - Giuda intanto stava gia attuando il suo tradimento - i tre che riteneva
1 piu affezionati, perché gli facessero compagnia. Dormirono invece, nonostante i1 richiami,
mentre Gesu passo ore di sofferenze indescrivibili, tanto che sudo sangue.

Nessun conforto né dal Cielo né dalla terra, di fronte alla sicura previsione di essere
abbandonato da tutti, di venir tradito da un amico, di essere processato, torturato, condannato,
ucciso su una croce. Gesu aveva pure l'impressione che tutto sarebbe rimasto inutile per
molti, per troppi fra gli uomini, che Lui avrebbe voluto salvare senza eccezioni...

«Padre, allontana da Me questo calice!... », imploro in quel tremendo momento.

La Madonna era certamente rimasta nel Cenacolo, ma il presentimento materno, illuminato
anche da tanti accenni che Gesu aveva fatto sulla sua Passione, le faceva gia vivere,
spiritualmente vicina, la dolorosa agonia del Figlio.

E come Lei aveva accettato di divenire la Madre del Redentore dicendo: «Sia fatto di me
secondo la tua parolay, cosi il Figlio ripetera le stesse parole della Mamma, in quella «notte
delle tenebre» in cui il Sangue gia cominciava a sprizzargli dalle vene: «Padre, sia fatta non la
mia ma la tua volonta!».

Vorrei che vi fermaste un poco a pensare quanta amarezza abbia provato in cuore la Madonna
quando 1'Apostolo Giovanni le raccontera piu tardi del tradimento di Giuda.

Maria aveva sempre amato gli Apostoli, comprendendone 1 limiti, sopportandone 1 difetti,
incoraggiando con la sua saggezza e tenerezza materna il molto bene che scopriva in loro.

Ma Giuda, questo infelice Giuda, alla Madonna faceva paura.

Falso, lussurioso e quindi sempre bisognoso di denaro, in mezzo agli altri Discepoli sembrava
una aspide in un nido di uccelli. La Madonna soffriva e pregava: temeva per il suo Gesu. La



vipera avrebbe quella notte dato I'ultimo morso, quello mortale, e sotto la forma di un bacio
traditore.

Hanno imprigionato Gesu!

Le ore della notte tra il Giovedi santo e il Venerdi non passavano mai. La Madonna vegliava
in un crescente affanno.

Finalmente torna Giovanni, ansante per la corsa, stravolto. Corre dalla Madonna e non puo
nasconderle la verita: le racconta del sudore di sangue nell'Orto degli Ulivi, del tradimento di
Giuda, dell'arrivo delle guardie con corde e bastoni, di Gesu trascinato prima in casa del
vecchio pontefice Anna. Ora ¢ nel Sinedrio radunato illegalmente in piena notte, ed ¢ sotto
processo...

E gli Apostoli? La Madonna apprende con pena quanto Giovanni, il prediletto, non sa come
confessarle..., gli Apostoli sono fuggiti spauriti, delusi, quasi arrabbiati con il Signore che,
pur potendolo (e lo aveva dimostrato con un miracolo a favore di una guardia), non aveva
voluto difendersi.

Giuda, dopo il bacio del tradimento, era scappato via dal Gethsemani come un pazzo; Pietro,
dopo lo sbandamento generale, si era messo a cercare notizie di Gesu; anzi Giovanni lo aveva
visto aggirarsi dalle parti del Sinedrio. E gli altri? Nessuna notizia. Che almeno fossero andati
a rifugiarsi presso il buono e potente Lazzaro a Betania...

La Madonna era veramente desolata.

Prego Giovanni che almeno, almeno lui non abbandonasse il suo Gesu, e che appena gli fosse
possibile venisse di nuovo a prenderla perché anche la Mamma fosse vicina e seguisse passo
passo la tragica conclusione della Passione del Figlio.

Che sia crocifisso!

Mescolata in mezzo alla gente, accompagnata da Giovanni e dalle piu coraggiose delle
discepole, la Madonna fu testimone del processo iniquo di fronte a Ponzio Pilato.

Rivide il Figlio tornare dalla farsa inscenatagli da Erode, con addosso una vestaglia e trattato
da pazzo. Con il cuore che le si spezzava dal dolore, piu che se 1 colpi piovessero su di lei,
assiste, sia pur da lontano, alla orrenda flagellazione, in cui ogni colpo arava di ferite il Corpo
santissimo del suo Figlio e Dio.

Povera Mamma, che aveva pure le orecchie stordite dalle urla della folla inferocita che
aizzava 1 carnefici a raddoppiare il numero e la violenza di quelle frustate selvagge!

Quale strazio ha provato la Mamma quando piu tardi, sulla gradinata del palazzo di Ponzio
Pilato, vide suo figlio Gesu presentato alla folla dallo stesso Governatore, uomo indeciso sul
giudizio, crudele e pauroso a un tempo...

I1 bel Volto era rigato di sudore e di sangue, sporco di sputi; la testa era beffardamente
coronata di spine che penetravano nella pelle e la facevano sanguinare, le belle mani del suo
Gesu, tumefatte e legate, stringevano una canna a mo' di scettro...

La Madonna ricordava l'annuncio dell'Angelo: «Darai alla luce un figlio, lo chiamerai Gesu.
Dio gli dara il trono di Davide suo antenato. Il suo regno non avra mai fine... ».

Davvero che questo suo Figlio era Re, il Re dell'universo, ma non certo come 1'avrebbe voluto
quel popolo imbestialito che osannava a Barabba e chiedeva la morte per Gesu.

Lungo il Calvario

«Che volete che 1o faccia di questo vostro Re?», aveva chiesto con sprezzo Pilato alla folla in
tumulto. «Noi non abbiamo altro re se non Cesare. Costui sia crocifisso!», fu la risposta
ispirata dai Sacerdoti e dai Farisei che, come lupi famelici, gia pregustavano il sangue della
preda.



E Pilato, per paura di aver noie con Roma, dopo aver apertamente riconosciuto Gesu
innocente e aversene stupidamente lavato le mani, lo condanno a morte di croce.

La lunga Via Crucis era cominciata per la Madonna ancor prima di Betlemme. Ora Ella stava
per percorrere, anche materialmente, insieme al suo Gesu, i brevi ma aspri sentieri che li
conducevano alla cima del Calvario.

Tutti conoscete bene, come ce lo ricordano al vivo 1 Santi Vangeli, 1l viaggio di Gesu, carico
della croce, dal pretorio di Pilato, per le strade strette, sporche e affollate da gente curiosa e
ostile della citta, fino alle mura e poi, fuori dalle porte, la breve ma faticosissima salita fino
alla vetta del Calvario.

I nomi del Cireneo, della Veronica, di un gruppo di donne di Gerusalemme, piangenti di
dolore per la sorte di Gesu e di vergogna per il contegno dei loro mariti e figli, sono noti e
cari a noi, che ricordiamo le dolorose cadute, gli insulti, le sassate contro il Condannato. Uno
dei momenti piu strazianti di questo salire carico della croce fu quando, a una svolta della
stradicciola, Gesu si vide di fronte la Mamma, bianca di pena come la piu addolorata fra le
madri, e nobile e forte come una regina. Un colloquio di pochi secondi fatto solo di sguardo,
di respiro, di battito di cuore. Le anime si parlavano, condividevano la pena uno dell'altro; si
confortavano nel fare con amore, senza tentennamenti, la Volonta del Padre.

Se la Madonna ci avesse amati di meno, se fosse stata egoista nel suo dolore materno,
avrebbe potuto chiedere a Gesu di usare per un istante la sua non certo perduta onnipotenza, e
annientando ogni potere infernale € mondano, sottrarre Se stesso alla morte e la Madre allo
strazio.

Invece Maria era presente sul Calvario proprio per la ragione opposta: stava anche lei
completando la terza fase della sua non ancora finita missione materna. Ella doveva, dall'alto
di quel piccolo colle, divenuto per sempre I'Altare del mondo, donare il suo Figlio (unita a
Lui come goccia all'oceano), all'Eterno Padre e a tutta la famiglia umana, come la vittima che
espia volontariamente per tutti i peccati del mondo.

Gesu accetto il conforto della Madre, infondendo e moltiplicando pure in Lei quel coraggio e
quella tenerezza che 1'avrebbero fatta la Consolatrice degli afflitti. «Tutto ¢ compiuto!»
Mentre spira un vento cattivo e il cielo accenna a rannuvolarsi Gesu giunge sul Calvario. E
spogliato delle vesti; le ferite della flagellazione, delle cadute e delle percosse si riaprono.
Viene steso sulla croce. Incomincia la crocifissione. Sul Calvario c'¢ un baccano veramente
demoniaco: si acquieta solo per udire 1 colpi dei martelli sui chiodi che penetrano
inesorabilmente presso 1 polsi e le caviglie, nelle mani e nei piedi di Gesu, € poi nel legno.
Simeone aveva preavvertito la madre: «Questo Figlio sara segno di contraddizione, posto a
salvezza e a rovina. Per questo una spada ti trapassera 1'animay.

Quei chiodi sembravano penetrare nella testa, nel cuore della Madonna che era li, a pochi
metri, che vedeva, che sentiva.

E non poter far nulla per evitare o almeno alleviare tanto dolore...

Poi la croce viene issata in piedi, ¢ fissata nel buco gia preparato. Il corpo di Gesu € sospeso
ai chiodi che segano e straziano nervi, pelle, vene, carni.

I1 sangue, quel poco rimasto del molto gia sparso, continua a colare. La sete aumenta. Il corpo
trema per la febbre, gli spasimi tetanici sono sempre piu forti.

E nell'anima di Gesu scende una notte ancor piu profonda e paurosa del buio che sta sempre
piu, inspiegabilmente a quell'ora, ricoprendo la terra.

«Dio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? ...». Gli uomini, invasati da Satana che con loro
si 1llude della vittoria contro il Cristo, urlano, bestemmiano, insultano Gesu e anche la Madre
che 1'ha messo al mondo per farlo morire in croce...

Dalla croce parte una preghiera, che la Madonna ha gia fatta sua: «Padre, perdona loro perché
non sanno quello che fannoy.



E come Madre, non solo di Gesu ma dell'intera umanita, la Madonna prega, e perdona... Oh,
il perdono della Madre a coloro che stanno insultando il Figlio morente... che ancora si
prendono beffe del Figlio di Dio... Io ritengo che questo perdono totale fosse la prova che
solo la piu santa e buona delle creature poteva superare, prima di accettare da Dio il
riconoscimento di una missione che, gia da tempo, si accorgeva di andare svolgendo.

La Madonna, Mamma di Gesu, vera Madre di Dio, doveva essere sempre piu visibilmente e
intensamente anche la Madre soprannaturale di tutti gli uomini chiamati a essere figli di Dio.
Il nome «Donnay che figura, riferito a Maria, all'inizio e alla fine della Bibbia (nella Genesi e
nell'Apocalisse), e che Gesu aveva gia usato alle nozze di Cana, ritorna sulle labbra, secche
per l'arsura, di Gesu agonizzante.

Sentiamo come ce lo riferisce I'Apostolo San Giovanni, testimone interessato in prima
persona a questo colloquio: «Gesu, volgendosi alla Mamma, disse: - Donna, ecco tuo figlio! -.
Poi volgendo la testa verso il Discepolo, disse: "Figlio, ecco tua Mamma!". E da quel
momento il Discepolo la tenne sempre con se».

Se 1 Sacerdoti possono ritenersi rappresentati in maniera speciale dall'Apostolo Giovanni, ¢
pur vero che tutti i cristiani, anzi che tutte le persone del mondo possono sentire come rivolte
a s¢ le parole di Gesu.

Prima di morire, il Crocifisso ci offre il piu grande dono, dopo quello di Se stesso: ci affida la
Sua come nostra Madre. Ci chiede un impegno, una responsabilita: riconoscere e trattare la
Madonna come nostra autentica Mamma.

Su questa verita che il recente Concilio Vaticano II, proprio nell'ora della sua conclusione, ha
in modo solenne ricordato per bocca del Papa che riconobbe in Maria la Madre della Chiesa,
dovremmo ancora riflettere per trarre alcune meravigliose e impegnative conclusioni.

E usci sangue e acqua

Le forze al Crocifisso vengono rapidamente a mancare. Il respiro ¢ sempre piu affannoso e
irregolare. Ormai Gesu non ode piu nemmeno gli insulti: «Scendi dalla croce, e ti crederemo!
Salva te stesso, tu che salvavi gli altri!... ».

In questo isolamento e buio pauroso, mentre come dice il Vangelo sulla terra calarono le
tenebre, nel cuore di Gesu cresce la pace. Il Cielo sta riaprendosi al suo spirito di uomo. 1l
Figlio di Dio e di Maria puo dire in verita di aver ormai compiuto, € a perfezione, il proprio
dovere.

Anche la Mamma puo ripetere in cuor suo, in umilta e sincerita: «Tutto ¢ compiuto!» Ecco, o
Padre, ho finito la mia missione verso la Persona del tuo Figlio Unigenito. L'ho accolto e 1'ho
generato alla vita umana, I'ho dato alla luce del mondo; ora lo rendo di nuovo alla luce del
Cielo, in Sacrificio santo e immacolato. Ora aiutami a esser madre non solo del mio Gesu ma
di tutti 1 tuoi figli che Lui € venuto a salvare...

Gia si udiva, ma sempre piu debole, il rantolo dell'agonia. A un certo punto un grido
possente, insospettabile da quel petto straziato ed esangue; e subito Gesu reclina il capo e
spira.

Quale sara stata l'ultima parola di Gesu, quest'ultimo grido, quasi un urlo? Non sono il solo a
credere che sia stato il nome, almeno parte del nome di mamma, in aramaico «Immahy,
parola pressoch¢ identica in tutte le lingue e presente su quasi tutte le labbra delle persone che
muoiono straziate dalla sofferenza.

La cognata Maria di Alfeo e Maria Maddalena, pur piegate dal dolore, dovettero sostenere la
Madonna che, all'ultimo respiro di Gesu, si sentiva pur essa morire.

La spada del dolore faceva di Lei la Regina dei Martiri, pur lasciandola in vita. Nessuno,
tranne il Signore, puo scandagliare la grandezza sublime e l'intensita dell'amore della Madre



di Dio, e quindi I'abisso di pena nel vedere morire ¢ a quel modo, nella natura umana che
aveva da lei assunto, il proprio Dio.

Mi par di sentire nelle orecchie il gemito che la Madonna non poté soffocare vedendo il
soldato che, con gesto preciso, anche se privo di cattiveria, squarcio il petto ormai non piu
palpitante di Gesu. Il cuore ne fu trapassato, e dall'ampia ferita sgorgd l'ultimo fiotto di
sangue e acqua.

Maria, la Vergine Madre

Io vivo cosi I'inizio del Vangelo di San Giovanni: Dalla croce pende, ormai senza vita, il
Corpo del Crocifisso. Giovanni, sorreggendo Maria, Madre di Gesu e sua, soffre ma spera
ancora nel suo Maestro. In attesa del permesso di staccare dal legno quel Corpo martoriato e
poi seppellirlo, 1'Apostolo piu caro al cuore di Gesu medita il tremendo mistero della
Redenzione di cui egli ¢ testimone.

«... in Lui era la vitay. Fin dal principio; perché quel Crocifisso ¢ Dio, come Dio ¢ il Padre.

E venuto tra i suoi, nella casa che gli appartiene, ma i suoi non I'hanno accolto. Egli era la
luce per ogni uomo, ma le tenebre lo hanno respinto... ».

E qui variando dal plurale al singolare, 10 continuo a leggere cosi:

«E ha dato 1l potere di diventare figli di Dio a coloro che lo hanno accolto, che credono nel
nome di Lui che non da comuni leggi naturali, non da passione o volonta di uomo, ma da Dio
¢ stato generato. Si, questo Verbo si ¢ fatto Carne viva ed abito fra noi; e noi vedemmao... ».
Fui confortato dal leggere che alcuni Padri della Chiesa Orientale ¢ sommi Teologi della
Scolastica avevano avvertito prima di me 1'assurdo di credere che possano diventare figli di
Dio coloro che da Dio gia sono stati generati, ¢ nel leggere nella recente Bibbia di
Gerusalemme una nota incoraggiante la lettura che ripropongo.

Se mi sono permessa questa... digressione ¢ perché vedo chiaramente in essa non solo una
rinnovata proclamazione della divinita del Verbo nato dal Padre, ma anche una chiarissima
affermazione della Verginita di Maria che ha concepito e dato alla luce quel Figlio non per
comuni leggi naturali, per passione o per volontda anche santa di uomo, ma per volonta
onnipotente e amore infinito di Dio Padre.

Cosi questo Verbo si ¢ fatto carne ed ¢ per Lui, nostro Dio perché nato da Dio Padre, e nostro
fratello perché nato da Maria, che noi abbiamo grazia su grazia!

In grembo alla Mamma

Nicodemo e Giuseppe di Arimatea, con qualche loro servo e San Giovanni, avuto il permesso
da Pilato, salirono con delle scale sulla croce. Levarono 1 chiodi, e con delicatezza e rispetto
calarono il corpo di Gesu. La Madonna, che si era seduta presso la croce, lo ricevette fra le
braccia.

Isaia, parecchi secoli prima, aveva visto con esattezza la scena: «Non ha piu aspetto di uomo.
E un essere umiliato, quasi un percosso da Dio, che fa torcere la bocca e da cui si allontana lo
sguardo... ».

Il suo Gesu! Il suo bambino nato nella Grotta di Betlemme, il suo Gesu, bello, sano, forte
lavoratore di Nazareth, il suo splendido Gesu degli anni della evangelizzazione... ora tutto
una ferita, uno scempio...

Quel Corpo santissimo era coperto di sangue e sudore, di polvere e di sputi... Le mani e 1
piedi scavati dai chiodi erano gia freddi; la santa ferita al Cuore, oh! come faceva male alla
Madonna, anche se Gesu, almeno quella, aveva potuto non sentirla!

Le brave donne, previdenti, si erano intanto procurate dell'acqua, degli aromi e delle lenzuola
per ripulire alla meglio il corpo di Gesu.



La Mamma cercava di togliere le spine dai capelli, adagio adagio, quasi per non fargli ancora
male; le altre compivano la loro pietosa opera.

Mi par di udire il lungo pianto, il lamento della Vergine, da quegli occhi e da quella bocca
che, con fermezza eroica, avevano cercato di trattenere le lacrime ¢ avere solo voce di
conforto finché Lui ancora viveva.

D1 questo santo, lungo, umanissimo lamento € rimasta eco anche nella poesia cristiana per
lunghi secoli perché, non dimentichiamolo, 1'lmmacolata Regina del Cielo ¢ stata quaggiu la
piu umana, la piu vera fra tutte le donne; ha condiviso, insieme al suo Figlio-Dio, tutto con
noi, eccetto il peccato.

11 sepolcro nuovo

Dopo le tenebre e il terremoto che aveva scosso il Calvario, la Citta e aperto delle tombe, era
tornato un po' di sole, gia perd vicino al tramonto.

Era la vigilia della grande Festa della Pasqua giudaica; fra poco sarebbe iniziato il Riposo
rigoroso del Sabato (bel riposo, bella festa per onorare quel Dio a cui si era appena finito di
uccidere il Figlio unigenito!...), e bisognava pensare, con la massima sollecitudine, alla
sepoltura.

La Regina dell'Universo non aveva una moneta per queste necessita materiali; non aveva una
tomba per seppellirvi suo Figlio. Ma al Figlio spirato nudo sulla Croce la Provvidenza aveva
riservato un bel sepolcro, tutto nuovo, donato alla Madonna, con prontezza e con felde, da
Giuseppe di Arimatea, perché dopo tanti dileggi e torture, quel Corpo avesse almeno 1'onore
di una sepoltura nobile e degna.

I1 corpo di Gesu viene avvolto in una lunga sindone che ancora possiamo vedere e venerare,
conservata com'¢ con cura nella Cattedrale di Torino. Poi accompagnato dal tristissimo corteo
di alcuni buoni, fra cui pit numerose sono le coraggiose Discepole, viene introdotto nel
sepolcro e accomodato sulla tavola di pietra.

All'interno ormai ¢ buio e la Madonna vorrebbe restare, per vegliare il suo Gesu. Fanno fatica
a convincerla a uscire; sembra di staccare una madre dal letto del proprio bambino molto
malato, ma che finalmente dorme; ne vorrebbe attendere il risveglio.

Gesu non ¢ malato o ferito soltanto. E morto. Il corpo immobile e freddo, senza pil una
goccia di sangue, il cuore stesso squarciato dicono che ha finito di soffrire.

Ora la Passione, che continuera nella Chiesa fino all'ultima ora del mondo, si ¢ come
concentrata nel cuore della Madonna.

Anche se ora ¢ cadavere, il Figlio si risvegliera. Non sara che un sonno di minuti o di ore o di
giorni; quegli occhi torneranno ad aprirsi, la bocca a parlare, le mani e 1 piedi a muoversi,
quel povero cuore a pulsare di nuovo.

Quel Figlio, lo ha detto Lui stesso piu volte - € non puo essere che cosi, - risorgera piu bello e
piu vivo di prima!

Ma la Fede, incrollabile e perfetta della Madonna, era insidiata inutilmente da Satana con
suggestioni beffarde, con tentazioni al dubbio violentissime, € cozzava pure con lo
scoramento generale di chi, gruppetto avvilito e silenzioso, accompagnava la Madre dal
Sepolcro al Cenacolo.

C'era Giovanni, costernato e disfatto dal dolore. Ma dove erano gli altri Apostoli, 1 molti
discepoli, 1 beneficati, le folle osannanti? Anche le piu care amiche, le pie donne discepole
del suo Gesu, sembravano vinte dai fatti e gia pensavano dove acquistare € come preparare
altri aromi per completare la imbalsamazione del Morto.

No! 11 suo Gesu era stato condannato e giustiziato, ma era l'Innocente che redimeva i
colpevoli; era spirato sulla Croce, dopo atroce agonia, ma per vincere in Lui stesso la morte;
per riaprire, dietro a Sé, a tutti 1 credenti in Lui, le porte della vita.



Sono ancora con Te!

Una dopo l'altra, lunghe e penosissime sono passate le ore dalla sera del Venerdi santo al
mattino di quello che adesso chiamiamo la Domenica di Pasqua.

Nell'anima della Madonna la fede in Gesu era rimasta intatta; I'attesa della sua risurrezione
era sembrata interminabile per il suo cuore materno, ma era stata vissuta senza tentennamenti
per il suo spirito vigile e forte.

Gli Apostoli spauriti, come uccelli sfuggenti allo sparviero, si erano di nuovo ritrovati, alla
chetichella, nel Cenacolo.

Forse la calma e la fede di Lazzaro li aveva incoraggiati a rientrare in Gerusalemme.

Ma in quanto a credere alla risurrezione di Gesu la faccenda era troppo grave: Lazzaro, si, era
risorto dal sepolcro in cui gia il suo cadavere si decomponeva; di questo miracolo essi erano
stati testimoni alcune settimane prima; ma... allora c'era Gesu a richiamarlo alla vita.

Adesso il loro Maestro era morto, ¢ in che modo lo avevano appreso fin troppo chiaramente.
Nelle tenebre del loro spirito essi si chiedevano chi ora avrebbe potuto ridonargli la vita.
Intanto le Discepole si erano alzate di buon mattino per preparare gli aromi e uscire verso il
sepolcro, appena le guardie avessero aperto le porte, mentre la citta ancora dormiva.

In quell'annuncio di alba la Madonna vegliava. Nessuna voglia in Lei di unirsi all'atto pietoso
delle pie donne, poiché sentiva che l'attesa era ormai al suo termine. Il terzo giorno dopo la
morte, avrebbe rivisto il suo Gesu, risorto come aveva apertamente predetto. Non c'¢ traccia
nel Vangelo di questo incontro del Figlio con la Madre, dell'Uomo-Dio con la fedele
Discepola, con la perfetta Credente. Ogni parola sciuperebbe la paradisiaca felicita del Figlio
e della Madre nel riabbracciarsi dopo tanto soffrire... L'Addolorata diveniva a un tratto la
Consolata, per essere a tutti un giorno la dolce Consolatrice.

Se un'ombra di dolore offusco lo splendore di quel mattino di aprile, fu il constatare
l'incredulita degli Apostoli a quanto testimoniarono poco piu tardi le donne ritornate di corsa
dal sepolcro vuoto.

Come sempre succede per chi ha incarichi dal Cielo, furono prese per sognatrici. Altro che
Angeli e 1l Cristo risorto...

Nemmeno alla fedele, forte testimonianza della Maddalena vollero credere, e si che
quest'ultima I'aveva non solo visto e udito, ma quasi toccato...

La Madonna ascoltava e taceva. Taceva anche del «suo» incontro con il Signore risorto per
non rendere ancor meno scusabile la loro incredulita.

Gesu, lasciandoli pero per ultimi, avrebbe dato la pace e il perdono anche ai suoi Apostoli,
increduli della sua Risurrezione e ancor piu timorosi di rivederlo glorioso e di ricevere, per il
loro vile abbandono, una meritata punizione.

La Madonna, nella gioia e nella sofferenza, nella parola e nel silenzio, ¢ stata sempre cosi
docile al volere di Dio...

Predicate il Vangelo!

Erano passate quasi sei settimane dal mattino della Risurrezione quando Gesu raduno di
nuovo, con gli Apostoli, molti altri Discepoli sulla cima del Monte degli Ulivi.

Da quella cima parlo loro per l'ultima volta, ordinando di portare il suo Vangelo a tutte le
creature, assicurando la salvezza a chi avesse creduto e chiesto 1l Battesimo.

Gesu, dopo aver garantito che non solo sarebbe tornato visibilmente nella gloria del suo
Regno, ma sarebbe rimasto con loro sempre e ovunque sino alla fine dei tempi, li benedisse e
lentamente si levo verso il Paradiso, scomparendo nell'azzurro di quel cielo di maggio. Gli
Apostoli, rinfrancati e illuminati nella Fede in quelle stupende settimane dopo la Pasqua, si
trovavano ora come bambini orfani di padre, come scolari senza maestro, per di piu con una



missione, con un compito nettamente sproporzionato alle loro forze umane. Allora cercarono
la Mamma.

Discesero dal monte e con un gruppo di donne, quelle che erano state le piu vicine a Gesu ¢ le
piu ferventi nell'apostolato, si recarono nel Cenacolo.

Iniziarono una novena di raccoglimento e di preghiera, in attesa che da Dio venisse loro uno
speciale aiuto per poter eseguire la volonta del loro Maestro.

E passarono questi giorni di preghiera e di fraternita, dice il Vangelo, «con Maria, la Madre di
Gesu».

Vieni, o Spirito Santo!

Nella sua vita, la Madonna ha avuto almeno tre momenti di particolare comunione con lo
Spirito Santo.

Il primo fu nell'istante stesso della sua Concezione immacolata, in cui lo Spirito Santo la
colmo di grazie e di doni, cosi da fare della Madonna, gia all'inizio, un mare di Grazia, cio¢ la
creatura piu intensamente partecipe della vita di Dio.

Il secondo momento fu quando 1I'Angelo Gabriele, dopo averla salutata «piena di graziay, le
assicuro che sarebbe diventata la vera Mamma di Dio, che il Figlio di Dio avrebbe preso in lei
la natura umana per opera dello Spirito Santo. L'amore infinito di Dio faceva un tutt'uno con
I'amore totale e immacolato della Vergine; e il Bimbo nato da Lei sarebbe stato il Figlio
stesso di Dio.

Un terzo e solenne momento di grande effusione dello Spirito Santo in Maria fu quello della
Pentecoste. In quel giorno la Madonna fu, per cosi dire, consacrata Regina degli Apostoli e
Madre della nascente Chiesa.

Erano passati una decina di giorni dall'Ascensione di Gesu in Cielo: giornate di fede, di
bonta, di rievocazioni delle parole, dei miracoli compiuti da Gesu, delle sofferenze e delle
gioie vissute insieme, sotto la guida discreta e sapiente della Madonna. Ella sapeva collocare
tutto nella prospettiva migliore e raccontava fatti e particolari che gli Apostoli ancora non
conoscevano; cosi preparava i loro cuori ben aperti a ricevere lo Spirito Santo.

Preannunciato da un tuono fragoroso e da un sintomo di terremoto, come Gesu aveva
promesso, venne lo Spirito di Dio a posarsi in forma di fiamme sopra la testa della Madonna,
degli Apostoli e delle altre discepole presenti.

L'anima loro intanto veniva inondata di luce, di amore per il Signore e per il prossimo, di
fiducia incrollabile nella parola e nella potenza di Gesu.

Quando si accorsero, dal vocio crescente, che molta gente impressionata da quel fragore,
doveva essersi accalcata attorno al Cenacolo, invece di sbarrare ancor meglio il portone,
spalancarono porte e finestre. Pietro, da abile pescatore di poveri pesci, si ritrovo a essere
coraggioso e abilissimo pescatore di uomini.

La Chiesa del suo Gesu muoveva quel giorno 1 suoi primi passi € il cuore materno di Maria ne
godeva e si allargava ad accogliere i nuovi figli che sarebbero poi stati senza numero.

Un lungo silenzio

Siamo solitamente abituati a giudicare e noi stessi e gli altri a seconda della quantita e
grandiosita delle cose che si riesce a realizzare.

Dio ha altri criteri: Egli soppesa e premia soltanto 1'amore che anima una vita, una giornata,
anche la piu umile azione. Guarda alla finezza spirituale, all'intenzione, al sacrificio, al
desiderio intenso e disinteressato di far contento Lui, di far del bene, di procurare gioia, aiuto,
pace al proprio prossimo.



Noi ci lasciamo abbagliare dal grandioso, anche se ¢ un mucchio di paglia. Dio invece
preferisce 1'oro puro, anche se non ¢ voluminoso, anche se pud passare inosservato, perché
piu 0 meno nascosto agli occhi dei superficiali.

La Madonna riconosceva vero tutto questo e ne godette, fin da quando, di fronte a Elisabetta,
esclamo: «Dio ha fatto in me cose grandi. Ha guardato all'umilta della sua serva. Con il suo
braccio forte ha dimostrato in me quanto Egli sia potente... ».

Per questo troviamo nei Vangeli, e nell'altro stupendo libro che ne ¢ come la continuazione,
cioe negli Atti degli Apostoli, lunghi silenzi sulla vita della Sacra Famiglia a Nazareth e sulla
vita della Madonna dopo la Pentecoste.

La Madonna ha passato molti anni ancora di vita con San Giovanni, I'Apostolo prediletto e
I'Evangelista pit profondo, dall'occhio di aquila nello scrutare 1 misteri di Dio. Forse
abitavano una casetta nella zona dell'Orto degli Ulivi.

Una vita molto ritirata, dunque, ma tutt'altro che separata e indifferente alla vita della Chiesa
che nella vicina Gerusalemme, nei paesi e nelle citta attorno andava sempre piu allargandosi
in mezzo a difficolta, incertezze e anche grandi soddisfazioni.

A presiedere la Chiesa in Gerusalemme era stato scelto suo nipote Giacomo che pure come
fisionomia tanto assomigliava al suo Gesu. Capo pero, riconosciuto e¢ ubbidito da tutti 1
credenti in Gesu, rimaneva Pietro, un Pietro irriconoscibile, tanto era maturato in prudenza e
dolcezza, in santita insomma, dopo l'amara esperienza di aver rinnegato il Signore e dopo
quel perdono e quella riconferma avuta sulle sponde del lago, quale solo il Cuore di un Dio
potevano dargli.

Il Cristianesimo si diffondeva in ogni ceto; venivano a chiedere l'istruzione necessaria e il
Battesimo persone di ogni etd. San Luca ci dice che anche molti dei farisei e degli stessi
Sacerdoti si fecero cristiani. Il sangue di Gesu e il pianto della Madonna cominciavano a
portare 1 primi frutti.

In questo fermento di vita la Madonna sapeva stare al suo posto, una fra le Discepole. Pronta
a ogni richiesta: a suggerire, se interpellata, il suo consiglio, ad asciugare una lacrima, ad
accogliere un povero, un peccatore, a catechizzare, come sapeva fare Lei, chi voleva meglio
conoscere il suo Figlio, il suo Dio.

Questa discrezione, questa serena umilta la facevano inevitabilmente centro dell'affetto e
della venerazione piu profonda. Chi poteva vedere e ascoltare Maria aveva l'impressione che
Gesu gia fosse tornato, anzi che non fosse mai partito... Se ¢ vero che Gesu vive in ogni
anima in Grazia di Dio, in che misura Egli viveva in sua Madre, la «piena di Grazia»?

Mi par di vederla, insieme con San Giovanni quando gli impegni glielo permettono, oppure
con qualche brava donna o ragazzino, uscire di casa e ripercorrere lentamente, pregando e
ricordando, la dolorosa via del Calvario.

Ecco: qui il suo Gesu era caduto; da questo sentiero era venuto il Cireneo. Su questa pietra si
era seduto un istante mentre la Veronica gli asciugava il volto. E qui, sulla cima, fu piantata la
Croce.

E mi pare di vedere la Madonna quando il figlio di adozione Giovanni, solo o con gli altri
Apostoli, rinnova 1 Sacri Misteri e dona alla Madre quel Pane, disceso dal Cielo la prima
volta nel grembo di Lei per diventare Carne viva, e quel Vino, fattosi Sangue vivo del suo
Gesu. Quel Sangue era la Madre che glielo aveva donato, e che gli aveva visto versare nelle
torture e sulla croce fino all'ultima goccia...

Il primo martire

La vita della Chiesa, Corpo mistico di Gesu, deve ripercorrere le tappe della vita del Signore.
Come Maria, fin dagli inizi della Redenzione, pur salvando il Figlio in Egitto, seppe e soffri
perché era stato versato a Betlemme il sangue innocente di tanti bambini, cosi Maria, Madre



della Chiesa fu testimone del martirio di Apostoli e Discepoli di Gesu, fin dai primi anni del
Cristianesimo.

Ogni tortura, ogni morte rinnovava nel suo spirito la Passione del Figlio. Amava infatti ogni
credente in Lui, pregava per i persecutori come fossero suoi figli; e lo erano in realta, poiché
Dio aveva voluto che cosi fosse, 1a sul Calvario!

Quando, in Cielo, capiremo qualcosa del nostro essere veri fratelli di Gesu, veri figli di Dio,
comprenderemo pure che la maternita della Madonna per ciascuno di noi € ancor piu
autentica e intima di quella che ci lega alla mamma benedetta dal cui grembo siamo nati.

In Gerusalemme gli Apostoli, sovraccarichi di lavoro, avevano scelto e consacrato sette
Diaconi perché si interessassero delle Opere di Misericordia e avessero cura dei poveri, dei
malati, dei bambini orfani, delle donne rimaste vedove.

Fra essi eccelleva per entusiasmo, per bonta e sapienza Santo Stefano. Cosi pieno di Spirito
Santo, cosi puro e generoso, doveva essere molto caro anche all'Apostolo Giovanni e
soprattutto alla Madonna.

Quando si scateno piu forte la persecuzione contro i primi cristiani, la prima vittima fu
appunto il Diacono Santo Stefano.

Dopo un processo assurdo, che richiamava alla mente quello subito qualche tempo prima da
Gesu, Santo Stefano fu spinto fuori della citta e assassinato sotto un cumulo di pietre.

I cristiani raccolsero poi con amore quel corpo straziato dai sassi lanciatigli con cattiveria
diabolica. Lo portarono, perché fosse mondato e ricomposto, dalla Madre, nella sua casetta
solitaria presso il Gethsemani, perché lavasse quel volto simile a un Angelo e ora tutto
insanguinato, col suo pianto caldo di amore.

La Madonna riviveva le ore del Calvario. Il suo Gesu le veniva una seconda volta ucciso nella
persona di questo Diacono santo che, ancor prima di spirare, aveva potuto vedere spalancarsi
il Cielo e in esso Gesu, alla destra del Padre, che lo attendeva.

Questa pena le si rinnovera, continuando e completando anch'Essa quanto esige di
collaborazione la Passione di Cristo, ogni volta che verra a sapere di soprusi e di catture
(quella di Pietro soprattutto, che aveva messo tutti i cristiani in unanime preghiera per la sua
liberazione) di flagellazione e di martirio di questi figli donati a Lei da Gesu morente sulla
croce.

Assunta in cielo

Ci sono notizie varie, ma non tutte ugualmente attendibili su questi ultimi anni di vita della
Madonna. C'¢ chi pensa si sia recata con San Giovanni a Efeso in Turchia (forse confondendo
il presbitero Giovanni, un santo discepolo di nostro Signore, con I'Apostolo Giovanni
Evangelista) e poi sia morta cola. Io credo invece che abbia chiuso la sua esistenza terrena a
Gerusalemme, nella casa presso il Gethsemani.

Mi sono pure convinto che la fine della vita terrena di Maria fu quanto mai semplice e avvolta
di silenzio. La sua non fu propriamente una morte a cui necessitd vuole che faccia presto
seguito la sepoltura. Il suo corpo immacolato non conobbe né la rigidita e il freddo del
catafalco né la decomposizione del sepolcro.

Fu una breve attesa, di ore e di giorni non so, vegliata da Giovanni, il Discepolo che Gesu
aveva voluto restasse sempre vicino alla Mamma. E cuore di Lei s'era fermato, era cessato il
respiro, gli occhi s'erano chiusi e le mani erano intrecciate come in preghiera.

Una schiera di Angeli portano questo Corpo santissimo verso il Cielo. Il Corpo si rianima
sempre meglio e salendo si fa piu bello, lieve e spirituale.

Maria sembra vestita di sole, la luna ¢ sotto 1 suoi piedi, le stelle le fanno corona.

E sale I'umile ancella di Dio, sempre piu su. Immaginate come volete la scena dell'abbraccio
di Dio con la prediletta che a Lui ¢ Madre, Figlia e Sposa. Pensate all'incontro con le Anime



del suo sposo Giuseppe, dei suoi genitori, di Giovanni il Battista, di Stefano, dei bambini
innocenti, di tutto il Paradiso umano e angelico che tripudia per l'arrivo della loro Madre e
Regina.

Nessuna creatura ¢ salita tanto in alto: ¢ oltre il posto occupato un tempo da Lucifero.
L'angelo p1u bello, la «Stella del mattino» s'e¢ spento in fiamme di Inferno e ora una creatura
umana, una Donna, splende ancor piu lucente nel Cielo, come la Stella di un mattino eterno.

La vita continua

Questo piccolo libro, nonnini e cari ragazzi e voi tutti che mi avete seguito con semplicita di
cuore, finisce qui. Ma la vita della Madonna, come vi ho garantito dall'inizio, non ¢ certo
finita con la sua Assunzione in Cielo, come se fosse andata molto lontano.

La Madonna, anche in questo momento che mi leggete, ¢ viva e vicina, e i suoi occhi sono
rivolti a ciascuno di noi e sono pieni di tanta dolcezza...

Potremmo chiederci (dopo aver intravisto qualcosa di quel che ¢ stata la Madonna per Gesu),
che cosa rappresenta Maria per la Santa Chiesa. E per ognuno di noi? Quale compito svolge
Maria nella nostra vita?

Sarebbe tempo di domandarci pure, forse con qualche rimorso, quale posto le abbiano fatto
nei nostri pensieri, nei nostri affetti, nel nostro modo di vivere. Alla Madonna, intelligente e
attiva Mamma di tutti e di ciascuno di noi, che posto abbiamo lasciato nella nostra stessa
casa?

Ma queste risposte non le troverete su libri stampati. La risposta piu vera la troverete
pregando, nella luce dello Spirito Santo, scritta in fondo alla vostra anima, sfogliando in
umilta e riconoscenza il libro della vostra vita.

Vi assicuro di questo - e ve lo lascio come un ricordo o un arrivederci -, i0 ho dubitato molte
volte del mio amore per la Madonna (troppe incongruenze, freddezze, ingratitudini...); ma
non ho mai dubitato dell'amore che la Mamma del Cielo vuole a me. E troppo buona per
abbandonarmi.

E obbligata per volonta di Gesu, che Essa ha volonterosamente accolto dalle labbra di Lui
moribondo, a volermi bene, ad aver cura di me, a portare avanti la mia vita soprannaturale
fino a quando mi partorira alla Luce eterna del Paradiso.

A me, come a voi, chiede una cosa sola: che abbiamo fiducia in Lei, che sappiamo aspettare e
ubbidire a Gesu.

E Mamma:, e ci domanda solo che noi la lasciamo fare.

APPENDICE... POETICA

Quando il cuore non tiene straripa in parole arruffate, o limpide e gaie, oppure gonfie di
pianto o di desiderio. Nascono cosi poesie, come pane dal forno, non limate, non raffinate. £
perché si dovrebbe?

Ne colgo una manciata fra quelle che chiamano la Mamma del Cielo e la madre da cui
nacqui un di di novembre.

In date diverse, sono fiorite come ginestre gratuite, selvagge e gentili, cresciute sui bordi di
un'autostrada. Serviranno solo a ingombrare cestini e sacchi di spazzatura? Eppure, sul
nascere, queste parole han fatto sorridere un poco l'Altissimo e Vicinissimo Iddio. E mi

basta.
DON RENZO

Mia cara Madonna
Di fronte all'lnfinito, a Dio Uno e Trino, anche la Santa Vergine Maria e meno di un
pulviscolo. Ma di fronte a Lei che si fa il suo Bambino (e tale rimane anche quando sale il



Calvario della Redenzione e il Cielo della Glorificazione), la Madonna é tutto: é la Mamma.
Piu che la Mamma!

Grazie, mia cara Madonna,
di avermi amato Gesu.
Nel freddo del mondo,
nel solitario cammino

gli fosti vicina,
compagna discreta e fedele.
Di Mamma,

di Vergine Donna

gli desti tutto I'amore.
Umile ancella,

Amica di Dio.

Si, lo fasciasti di amore
prima ancor che nascesse.
Hai riso,

hai pianto con Lui.
Attendevi, da grande,

1 suoi brevi ritorni.

E lo consolavi, Gesu.
Capivi la fame di amore
del cuore umano di Dio.
Gli fosti, in quei giorni,

e ancor gli rimani vicina.
Con amore perfetto.

O amore totale, materno!
nascondi e supplisci

il gelo del mondo.

Amalo anche per me!

Lasciami riposare

Nessuno si puo vantare, perché e assolutamente gratuito, dell'amore di cui la Madonna
circonda ogni momento della vita. E davvero la Mamma per eccellenza! Anche se é da molti
sconosciuta, da troppi dimenticata, da non pochi bestemmiata...

E siamo tutti suoi figli!

Ecco, mi inginocchio
davanti al tuo altare;
sul tuo cuore buono
lasciami riposare...

Lo so quanto sei grande,
che sei del Ciel regina,
che I'Universo intero
innanzi a Te si inchina.
E so che al Creatore,
al nostro eterno Iddio
puoi dire, nel baciarlo:
«Dolce figlio mio!».



Ma quel che mi conforta
¢ quel tuo sguardo buono,
sei la mia Mamma:
prendimi come sono...

Presepio

Bisogna essere grandi nell'amore, quindi saggi e umili, di animo gentile, per godere del
presepio... I piccoli lo fanno per natura, noi grandi ci riusciamo, talvolta, quando la Grazia
ci invade e ci sprona.

E tuo!

E tuo figlio, o Maria.

Un cuore gli hai dato;

al mio Dio

un cuore caldo di sangue.
Ed il suo sguardo

che sa di orizzonti infiniti,
ridice la luce

del tuo primo sorriso.

E bello il tuo figlio,

pur sull'umile paglia
reclino.

E bello il mio Dio

che ora mi guarda

con occhi di bimbo,

e mi tende le braccia.
Grazie, o Maria!

Mamma perché?

La grandezza morale delle persone si misura sul banco della fedelta amorosa al proprio
dovere. Tra gli umili ho visto fiorire ricchezze interiori che gli idoli del mondo disprezzano
perché le invidiano e non le sanno copiare.

Mamma,

perché sei partita?

perché mi hai lasciato,
stupito, a guardarti?
Almeno amata ti avessi,

ti avessi capita,

e seguita una volta di piu...
Mamma,

e poi, perche sei cosi in fretta?
Tu lo sapevi il tuo male.
Tacevi,

per non farci soffrire.

Lo sguardo profondo
accennava ancora al sorriso.
Vicina a morire, ricordi?

mi hai perdonato, di cuore.



Cosi la tua vita:

pianto e tanto sudore

e pace e grazie di Dio.
Cosi la tua morte:

da madre di un prete,

il volto sereno e disteso
di chi ha imito

e ora riposa.

Milano, 10 giugno 1966

Arrivederci, Mamma!

E bella, lodevolissima abitudine andare a trovare i morti nel cimitero. Purché la loro viva
presenza non la si ricerchi nella misera terra del misero corpo disfatto. L'anima ¢ piena di
vita, e la croce n'é testimone!

Mamma,

anche quest'anno

sulla tua tomba

¢ caduta la neve.

Nel cimitero bianco e uguale
il silenzio si sente;

fa quasi paura.

Se tu non chiamassi tuo figlio,
se non gli parlasse nell'anima
la voce

della tua lunga agonia...
Sotto la neve il tuo viso,

gli occhi e le labbra

e le mani,

tutto ritorna alla terra.
Mamma, anche il tuo cuore.
Eppure tu vivi!

So che mi ascolti 1 pensieri,
ancor mi cammini vicino.

A volte mi par di sentir

la tua mano

qui, nella mia mano.

Milano, 30 gennaio 1968



